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As Religiões no Rio 
João do Rio 

 

Cecy est un livre de bonne foy. 

MONTAIGNE 
A 

MANUEL JORGE DE OLIVEIRA ROCHA 
meu amigo. 

  
A religião? Um misterioso sentimento, misto de terror e de esperança, a simbolização lúgubre 

ou alegre de um poder que não temos e almejamos ter, o desconhecido avassalador, o equívoco, o 
medo, a perversidade. 

O Rio, como todas as cidades nestes tempos de irreverência, tem em cada rua um templo e 
em cada homem uma crença diversa. 

Ao ler os grandes diários, imagina a gente que está num pais essencialmente católico, onde 
alguns matemáticos são positivistas. Entretanto, a cidade pulula de religiões. Basta parar em 
qualquer esquina, interrogar. A diversidade dos cultos espantar-vos-á. São swendeborgeanos, 
pagãos literários, fisiólatras, defensores de dogmas exóticos, autores de reformas da Vida, 
reveladores do Futuro, amantes do Diabo, bebedores de sangue, descendentes da rainha de 
Sabá, judeus, cismáticos, espíritas, babalaôs de Lagos, mulheres que respeitam o oceano, todos 
os cultos, todas as crenças, todas as forças do Susto. Quem através da calma do semblante lhes 
adivinhará as tragédias da alma? Quem no seu andar tranqüilo de homens sem paixões irá 
descobrir os reveladores de ritos novos, os mágicos, os nevrópatas, os delirantes, os possuídos de 
Satanás, os mistagogos da Morte, do Mar e do Arco-Íris? Quem poderá perceber, ao conversar 
com estas criaturas, a luta fratricida por causa da interpretação da Bíblia, a luta que faz mil 
religiões à espera de Jesus, cuja reaparição está marcada para qualquer destes dias, e à espera 
do Anti-Cristo, que talvez ande por aí? Quem imaginará cavalheiros distintos em intimidade com as 
almas desencarnadas, quem desvendará a conversa com os anjos nas chombergas fétidas? 

Eles vão por aí, papas, profetas, crentes e reveladores, orgulhosos cada um do seu culto, o 
único que é a Verdade. Falai-lhes boamente, sem a tenção de agredi-los, e eles se confessarão - 
por que só uma coisa é impossível ao homem: enganar o seu semelhante, na fé. 

Foi o que fiz na reportagem a que a Gazeta de Notícias emprestou uma tão larga 
hospitalidade e um tão grande ruído; foi este o meu esforço: levantar um pouco o mistério das 
crenças nesta cidade 

Não é um trabalho completo. Longe disso. Cada uma dessas religiões daria farta messe para 
um volume de revelações. Eu apenas entrevi a bondade, o mal e o bizarro dos cultos, mas tão 
convencido e com tal desejo de ser exato que bem pode servir de epígrafe a este livro a frase de 
Montaigne: 

Cecy est un livre de bonne foy. 
João do Rio 

   

NO MUNDO DOS FEITIÇOS 
OS FEITICEIROS 

  

Antônio é como aqueles adolescentes africanos de que fala o escritor inglês. Os adolescentes 
sabiam dos deuses católicos e dos seus próprios deuses, mas só veneravam o uísque e o 
schilling. Antônio conhece muito bem N. S.ª das Dores, está familiarizado com os orixálas da 
África, mas só respeita o papel-moeda e o vinho do Porto. Graças a esses dois poderosos 
agentes, gozei da intimidade de Antônio, negro inteligente e vivaz; graças a Antônio, conheci as 
casas das ruas de São Diogo, Barão de S. Felix, Hospício, Núncio e da América, onde se realizam 
os candomblés e vivem os pais-de-santo. E rendi graças a Deus, porque não há decerto, em toda 
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a cidade, meio tão interessante. 

Vai V.S. admirar muita coisa! - dizia Antônio a sorrir; e dizia a verdade. 

Da grande quantidade de escravos africanos vindos para o Rio no tempo do Brasil colônia e 
do Brasil monarquia, restam uns mil negros. São todos das pequenas nações do interior da África, 
pertencem ao igesá, oié, ebá, aboum, haussá, itaqua, ou se consideram filhos dos ibouam, ixáu 
dos gêge e dos cambindas. Alguns ricos mandam a descendência brasileira à África para estudar a 
religião, outros deixam como dote aos filhos cruzados daqui os mistérios e as feitiçarias. Todos, 
porém, falam entre si um idioma comum: - o eubá. 

Antônio, que estudou em Lagos, dizia: 
- O eubá para os africanos é como o inglês para os povos civilizados. Quem fala o eubá pode 

atravessar a África e viver entre os pretos do Rio. Só os cambindas ignoram o eubá, mas esses 
ignoram até a própria língua, que é muito difícil. Quando os cambindas falam, misturam todas as 
línguas... Agora os orixás e os alufás só falam o eubá. 

- Orixás, alufás? - fiz eu, admirado. 

- São duas religiões inteiramente diversas. Vai ver. 

Com efeito. Os negros africanos dividem-se em duas grandes crenças: os orixás e os alufás. 

Os orixás, em maior número, são os mais complicados e os mais animistas. Litólatras e 
fitólatras, têm um enorme arsenal de santos, confundem os santos católicos com os seus santos, e 
vivem a vida dupla, encontrando em cada pedra, em cada casco de tartaruga, em cada erva, uma 
alma e um espírito. Essa espécie de politeísmo bárbaro tem divindades que se manifestam e 
divindades invisíveis. Os negros guardam a idéia de um Deus absoluto como o Deus católico: 
Orixa-alúm. A lista dos santos é infindável. Há o orixalá, que é o mais velho, Axum, a mãe dágua 
doce, Ie-man- já, a sereia, Exu, o diabo, que anda sempre detrás da porta, Sapanam, o Santíssimo 
Sacramento dos católicos, o Irocô, cuja aparição se faz na árvore sagrada da gameleira, o Gunocô, 
tremendo e grande, o Ogum, S. Jorge ou o Deus da guerra, a Dadá, a Orainha, que são invisíveis, 
e muitos outros, como o santo do trovão e o santo das ervas. A juntar a essa coleção complicada, 
têm os negros ainda os espíritos maus e os heledás ou anjos da guarda. 

É natural que para corresponder à hierarquia celeste seja necessária uma hierarquia 
eclesiástica. As criaturas vivem em poder do invisível e só quem tem estudos e preparo pode saber 
o que os santos querem. Há por isso grande quantidade de autoridades religiosas. Às vezes 
encontramos nas ruas negros retintos que mastigam sem cessar. São babalaôs, matemáticos 
geniais, sabedores dos segredos santos e do futuro da gente; são babás que atiram o endilogum; 
são babaloxás, pais-de-santos veneráveis. Nos lanhos da cara puseram o pó da salvação e na 
boca têm sempre o obi, noz de cola, boa para o estômago e asseguradora das pragas. 

Antônio, que conversava dos progressos da magia na África, disse-me um dia que era como 
Renan e Shakespeare: vivia na dúvida. Isso não o impedia de acreditar nas pragas e no trabalhão 
que os santos africanos dão. 

- V. s. não imagina! Santo tem a festa anual, aparece de repente à pessoa em que se quer 
meter e esta é obrigada logo a fazer festa; santo comparece ao juramento das Iauô e passa fora, 
do Carnaval à Semana Santa; e logo quer mais festa... Só descansa mesmo de fevereiro a abril. 

- Estão veraneando. 
- No carnaval os negros fazem ebó. 

- Que vem a ser ebó? 

- Ebó é despacho. Os santos vão todos para o campo e ficam lá descansando. 

- Talvez estejam em Petrópolis. 

- Não. Santo deixa a cidade pelo mato, está mesmo entre as ervas. 
- Mas quais são os cargos religiosos? 
- Há os babalaôs, os açoba, os aboré, grau máximo, as mães-pequenas, os ogan, as 

agibonam... 

A lista é como a dos santos, muito comprida, e cada um desses personagens representa 
papel distinto nos sacrifícios, nos candomblés e nas feitiçarias. Antônio mostra-me os mais 
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notáveis, os pais-de-santo: Oluou, Eruosaim, Alamijo, Adé-Oié, os babalaôs Emídio, Oloô-teté, que 
significa treme-treme, e um bando de feiticeiros: Torquato requipá ou fogo pára-chuva, Obitaiô, 
Vagô, Apotijá, Veridiana, Crioula Capitão, Rosenda, Nosuanan, a célebre Chica de Vavá, que um 
político economista protege... 

- A Chica tem proteção política? 

- Ora se tem! Mas que pensa o senhor? Há homens importantes que devem quantias 
avultadas aos alufás e babalaôs que são grau 32 da Maçonaria. 

Dessa gente, poucos lêem. Outrora ainda havia sábios que destrinçavam o livro sagrado e 
sabiam porque Exu é mau - tudo direitinho e claro como água. Hoje a aprendizagem é feita de 
ouvido. O africano egoísta pai-de-santo, ensina ao aboré, as iauô quando lhes entrega a navalha, 
de modo que não só a arte perde muitas das suas fases curiosas como as histórias são 
adulteradas e esquecidas. 

- Também agora não é preciso saber o Saó Hauin. Negro só olhando e sabendo o nome da 
pessoa pode fazer mal, diz Antônio. 

Os orixás são em geral polígamos. Nessas casas das ruas centrais de uma grande cidade, há 
homens que vivem rodeados de mulheres, e cada noite, como nos sertões da África, o leito do 
babaloxás é ocupado por uma das esposas. Não há ciúmes, a mais velha anuncia quem a deve 
substituir, e todas trabalham para a tranqüilidade do pai. Oloô-Teté, um velho que tem noventa 
anos no mínimo, ainda conserva a companheira nas delícias do himeneu, e os mais sacudidos 
transformam as filhas-de-santo em huris de serralhos. 

Os alulás têm um rito diverso. São maometanos com um fundo de misticismo. Quase todos 
dão para estudar a religião, e os próprios malandros que lhes usurpam o título sabem mais que os 
orixás. 

Logo depois do suma ou batismo e da circuncisão ou kola, os alufás habilitam-se à leitura do 
Alcorão. A sua obrigação é o kissium, a prece. Rezam ao tomar banho, lavando a ponta dos 
dedos, os pés e o nariz, rezam de manhã, rezam ao pôr-do-sol. Eu os vi, retintos, com a cara 
reluzente entre as barbas brancas, fazendo o aluma gariba, quando o crescente lunar aparecia no 
céu. Para essas preces, vestem o abadá, uma túnica branca de mangas perdidas, enterram na 
cabeça um filá vermelho, donde pende uma faixa branca, e, à noite, o kissium continua, sentados 
eles em pele de carneiro ou de tigre. 

- Só os alufás ricos sentam-se em peles de tigre, diz-nos Antônio. 

Essas criaturas contam à noite o rosário ou tessubá, têm o preceito de não comer carne de 
porco, escrevem as orações numas taboas, as atô, com tinta feita de arroz queimado, e jejuam 
como os judeus quarenta dias a fio, só tomando refeições de madrugada e ao pôr-do-sol. 

Gente de cerimonial, depois do assumy, não há festa mais importante como a do ramadan, 
em que trocam o saká ou presentes mútuos. Tanto a sua administração religiosa como a judiciária 
estão por inteiro independentes da terra em que vivem. 

Há em várias tribos vigários gerais ou ladamos, obedecendo ao lemano, o bispo, e a parte 
judiciária está a cargo dos alikaly, Juizes, sagabamo, imediatos de juizes, e assivajiú, mestre de 
cerimônias. 

Para ser alufá é preciso grande estudo, e esses pretos que se fingem sérios, que se casam 
com gravidade, não deixam também de fazer amuré com três e quatro mulheres. 

- Quando o jovem alufá termina o seu exame, os outros dançam o opasuma e conduzem o 
iniciado a cavalo pelas ruas, para significar o triunfo. 

- Mas essas passeatas são impossíveis aqui, brado eu. 

- Não são. As cerimônias realizam-se sempre nas estações dos subúrbios, em lugares 
afastados, e os alufás, vestem as suas roupas brancas e o seu gorro vermelho. 

Naturalmente Antônio fez-me conhecer os alufás: 

Alikali; o lemano atual, um preto de pernas tortas, morador à rua Barão de S. Félix, que incute 
respeito e terror; o Chico Mina, cuja filha estuda violino, Alufapão, Ojó, Abacajebú, Ginjá, Manê, 
brasileiro de nascimento, e outros muitos. 
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Os alufás não gostam da gente de santo a que chamam auauadó-chum; a gente de santo 
despreza os bichos que não comem porco, tratando-os de malés. Mas acham-se todos 
relacionados pela língua, com costumes exteriores mais ou menos idênticos e vivendo da feitiçaria. 
Os orixás fazem sacrifícios, afogam os santos em sangue, dão-lhes comidas, enfeites e azeite-de-
dendê. 

Os alufás, superiores, apesar da proibição da crença, usam dos aligenum, espíritos diabólicos 
chamados para o bem e o mal, num livro de sortes marcado com tinta vermelha e alguns, os 
maiores, como Alikali, fazem até idams ou as grandes mágicas, em que a uma palavra cabalística 
a chuva deixa de cair e obis aparecem em pratos vazios. 

Antes de estudar os feitiços, as práticas por que passam as iauô nas camarinhas e a maneira 
dos cultos, quis ter uma impressão vaga das casas e dos homens. 

Antônio levou-me primeiro à residência de um feiticeiro alufá. Pelas mesas, livros com 
escrituras complicadas, ervas, coelhos, esteiras, um calamo de bambu finíssimo. 

Da porta o guia gritou: 

- Salamaleco. 

Ninguém respondeu. 

- Salamaleco! 
- Maneco Lassalama! 

No canto da sala, sentado numa pele de carneiro, um preto desfiava o rosário, com os olhos 
fixos no alto. 

- Não é possível falar agora. Ele está rezando e não quer conversar. Saímos, e logo na rua 
encontramos o Xico Mina. Este veste, como qualquer de nós, ternos claros e usa suíças cortadas 
rentes. Já o conhecia de o ver nos cafés concorridos, conversando com alguns deputados. Quando 
nos viu, passou rápido. 

- Está com medo de perguntas. Chico gosta de fingir. 

Entretanto, no trajeto que fizemos do Largo da Carioca à praça da Aclamação, encontramos, a 
fora um esverdeado discípulo de Alikali, Omancheo, como eles dizem, duas mães-de-santo, um 
velho babalaô e dois babaloxás. 

Nós íamos à casa do velho matemático Oloô-Teté. 

As casas dos minas conservam a sua aparência de outrora, mas estão cheias de negros 
baianos e de mulatos. São quase sempre rótulas lobregas, onde vivem com o personagem 
principal cinco, seis e mais pessoas. Nas salas, móveis quebrados e sujos, esteirinhas, bancos; por 
cima das mesas, terrinas, pucarinhos de água, chapéus de palha, ervas, pastas de oleado onde se 
guarda o opelé; nas paredes, atabaques, vestuários esquisitos, vidros; e no quintal, quase sempre 
jabotis, galinhas pretas, galos e cabritos. 

Há na atmosfera um cheiro carregado de azeite-de-dendê, pimenta-da-costa e catinga. Os 
pretos falam da falta de trabalho, fumando grossos cigarros de palha. Não fosse a credulidade, a 
vida ser-lhes-ia difícil, porque em cada um dos seus gestos revela-se uma lombeira secular. 

Alguns velhos passam a vida sentados, a dormitar. 

- Está pensando! - dizem os outros. 
De repente, os pobres velhos ingênuos acordam,  com um sonho mais forte nessa confusa 

existência de pedras animadas e ervas com espírito. 

 - Xangô diz que eu tenho de fazer sacrifício! 
Xangô, o deus do trovão, ordenou no sono, e o opelê, feito de cascas de tartaruga e batizado 

com sangue, cai na mesa enodoada para dizer com que sacrifício se contenta Xangô. 

Outros, os mais malandros, passam a existência deitados no sofá. As filhas-de-santo, 
prostitutas algumas, concorrem para lhes descansar a existência, a gente que as vai procurar dá-
lhes o supérfluo. A preocupação destes é saber mais coisas, os feitiços desconhecidos, e quando 
entra o que sabe todos os mistérios, ajoelham assustados e beijam-lhe a mão, soluçando: 

- Diz como se faz a cantiga e eu te dou todo o meu dinheiro! 
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À tarde, chegam as mulheres, e os que por acaso trabalham em alguma pedreira. Os 
feiticeiros conversam de casos, criticam-se uns aos outros, falam com intimidade das figuras mais 
salientes, do país, do imperador, de que quase todos têm o retrato, de Cotegipe, do barão de 
Mamanguape, dos presidentes da República. 

As mulheres ouvem mastigando obi e cantando melopéas sinistramente doces. Essas 
melopéas são quase sempre as preces, as evocações, e repetem sem modalidade, por tempo 
indeterminado, a mesma frase. 

Só pelos candomblés ou sessões de grande feitiçaria, em que os babalaôs estão atentos e os 
pais-de-santo trabalham dia e noite nas camarinhas ou fazendo evocações diante dos fogareiros 
com o tessubá na mão, é que a vida dessa gente deixa a sua calma amolecida de acassá com 
azeite-de-dendê. 

Quando entramos na casa de Oloô-Teté, o matemático macróbio e sensual, uma velha mina, 
que cantava sonambulicamente, parou de repente. 

- Pode continuar. 

Ela disse qualquer coisa de incompreensível. 

- Está perguntando se o senhor lhe dá dois tostões, ensina-nos Antônio. 

- Não há dúvida. 
A preta escancara a boca, e, batendo as mãos, põe-se a cantar: 

Baba ounlô, ó xocotám, o ilélê. 

- Que vem a ser isso? 

- É o final das festas, quando o santo vai embora. Quer dizer: papai já foi, já fez, já acabou; vai 
embora! 

Eu olhava a réstia estreita do quintal onde dormiam jabotis. 
- O jaboti é um animal sagrado? 

- Não, diz-nos o sábio Antônio. Cada santo gosta do seu animal. Xangô, por exemplo, come 
jaboti, galo e carneiro. Abaluaié, pai de varíola, só gosta de cabrito. Os pais-de-santo são 
obrigados pela sua qualidade a fazer criação de bichos para vender e tê-los sempre à disposição 
quando precisam de sacrifício. O jaboti é apenas um bicho que dá felicidade. O sacrifício é simples. 
Lava-se bem, às vezes até com champanha, a pedra que tem o santo e põe-se dentro da terrina. O 
sangue do animal escorre; algumas das partes são levadas para onde o santo diz e o resto a roda 
come. 

- Mas há sacrifícios maiores para fazer mal às pessoas? 

- Há! para esses até se matam bois. 

- Feitiço pega sempre, sentencia o ilustre Oloô-Tetê, com a sua prática venerável. Não há 
corpo-fechado. Só o que tem é que uns custam mais. Feitiço para pegar em preto é um instante, 
para mulato já custa, e então para cair em cima de branco a gente sua até não poder mais. Mas 
pega sempre. Por isso preto usa sempre o assiqui, a cobertura, o breve, e não deixa de mastigar 
obi, noz de cola preservativa. 

Para mim, homem amável, presentes alguns companheiros seus, Oloô-Tetê tirou o opelé que 
há muitos anos foi batizado e prognosticou o meu futuro. 

Este futuro vai ser interessante. Segundo as cascas de tartaruga que se voltavam sempre aos 
pares, serei felicíssimo, ascendendo com a rapidez dos automóveis a escada de Jacó das 
posições felizes. É verdade que um inimigozinho malandro pretende perder-me. Eu, porém, o 
esmagarei, viajando sempre com cargos elevados e sendo admirado. 

Abracei respeitoso o matemático que resolvera o quadrado da hipotenusa do desconhecido. 

- Põe dinheiro aqui - fez ele. 
Dei-lhe as notas. Com as mãos trêmulas, o sábio a apalpou longamente. 

- Pega agora nesta pedra e nesta concha. Pede o que tiveres vontade à concha, dizendo sim, 
e à pedra dizendo não. 

Assim fiz. O opelé caiu de novo no encerado. A concha estava na mão direita de Antônio, a 
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pedra na esquerda, e Oloô tremia falando ao santo, com os negros dedos trêmulos no ar. 

- Abra a mão direita! ordenou. 

Era a concha. 
- Se acontecer, ossumcê dá presente a Oloô? 

- Mas decerto. 
Ele correu a consultar o opelé. Depois sorriu. 

- Dá, sim, santo diz que dá. - E receitou-me os preservativos com que eu serei invulnerável. 

Também eu sorria. Pobre velho malandro e ingênuo! Eu perguntara apenas, modestamente, à 
concha do futuro se seria imperador da China... Enquanto isso, a negra da cantiga entoava outra 
mais alegre, com grande gestos e risos. 

  
O loô-ré, xa-la-ré 
Camurá-ridé 
O loô-ré, xa-la-ré 
Camurá-ridé 

  

- E esta, o que quer dizer? 
- É uma cantiga de Orixalá. Significa: O homem do dinheiro está aí. Vamos erguê-lo... 

Apertei-lhe a mão jubiloso e reconhecido. Na alusão da ode selvagem a lisonja vivia o encanto 
da sua vida eterna... 
  

AS IAUÔ 

  

A recordação de um fato triste - a morte de uma rapariga que fora à Bahia fazer-santo - deu-
me ânimo e curiosidade para estudar um dos mais bárbaros e inexplicáveis costumes dos fetiches 
do Rio. 

Fazer-santo é a renda direta dos babaloxás, mas ser filha-de-santo é sacrificar a liberdade, 
escravizar-se, sofrer, delirar. 

Os transeuntes honestos, que passeiam na rua com indiferença, não imaginam sequer as 
cenas de Salpetrière africana passadas por trás das rótulas sujas. 

As iauô abundam nesta Babel da crença, cruzam-se com a gente diariamente, sorriem aos 
soldados ébrios nos prostíbulos baratos, mercadejam doces nas praças, às portas dos 
estabelecimentos comerciais, fornecem ao Hospício a sua quota de loucura, propagam a histeria 
entre as senhoras honestas e as cocottes, exploram e são exploradas, vivem da crendice e 
alimentam o caftismo inconsciente. As iauô, são as demoníacas e as grandes farsistas da raça 
preta, as obsedadas e as delirantes. A história de cada uma delas, quando não é uma sinistra 
pantomima de álcool e mancebia, é um tecido de fatos cruéis, anormais, inéditos, feitos de 
invisível, de sangue e de morte. Nas iauô está a base do culto africano. Todas elas usam sinais 
exteriores do santo, as vestimentas simbólicas, os rosários e os colares de contas com as cores 
preferidas da divindade a que pertencem; todas elas estão ligadas ao rito selvagem por mistérios 
que as obrigam a gastar a vida em festejos, a sentir o santo e a respeitar o pai-de-santo. 

Fazer-santo é colocar-se sobre o patrocínio de um fetiche qualquer, é ser batizado por ele, e 
por espontânea vontade dele. As negras, insensíveis a quase todas as delicadezas que produzem 
ataques na haute-gomme, são, entretanto, de uma impressionabilidade mórbida por tudo quanto é 
abusão. Da convivência com os maiores nesse horizonte de chumbo, de atmosfera de feitiçarias e 
pavores, nasce-lhes a necessidade iniludível de fazer também o santo; e não é possível demovê-
las, umas porque a miragem da felicidade as cega, outras porque já estão votadas à loucura e ao 
alcoolismo. Entre as tribos do interior da África, há o sacrifício do agamum, em que se esmagam 
vivas as crianças de seis meses. Ao Moloch das vesânias a raça preta sacrifica aqui uma 
quantidade assustadora de homens e de mulheres. 
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Antônio, que me mostrara a maior parte das casas-de-santo, disse-me um dia: 
- Vou levá-lo hoje a ver o 16.º dia de uma iauô. 

Para que uma mulher saiba a vinda do santo, basta encontrar na rua um fetiche qualquer, 
pedra, pedaço de ferro ou concha do mar. De tal maneira estão sugestionadas, que vão logo aos 
babalaôs indagar do futuro. Os babalaôs, a troco de dinheiro, jogam o edilogum, os búzios, e 
servem-se também por aproximação dos signos do zodíaco. 

- O mês do Capricórnio - diz Antônio - compreende todos os animais parecidos, a cabra, o 
carneiro, o cabrito, e segundo o cálculo do dia e o animal preferido pelo santo, os matemáticos 
descobrem quem é. 

Quando já sabe o santo, babalaô atira a sorte no obelê para perguntar se é de dever fazê-lo. 
A natureza mesmo do culto, a necessidade de conservar as cerimônias e a avidez de ganho da 
própria indolência fazem o sábio obter uma resposta afirmativa. 

Algumas criaturas paupérrimas batem então nas faces e pedem: 

- Eu quero ter o santo assentado! 

É mais fácil. Os pais-de-santo dão-lhe ervas, uma pedra bem lavada, em que está o santo, um 
rosário de contas que se usa no pescoço depois de purificado o corpo por um banho. Nessas 
ocasiões o vadio invisível contenta-se com o ebó, despacho, algumas comedorias com azeite-de-
dendê, ervas e sangue, deixadas na encruzilhada dos caminhos. 

Quase sempre, porém, as vitimas sujeitam-se, e não é raro, mesmo quando são pobres os 
pais, a aceitarem o trabalho com a condição de as vender em leilão ou serem servidos por elas 
durante longo tempo. Como as despesas são grandes, as futuras iauô levam meses fazendo 
economias, poupando, sacrificando-se. E de obrigação levar comidas, presentes, dinheiro ao pai-
de-santo para a sua estada no ylê ache-ó-ylê-orixá, estada que regula de 12 a 30 dias. 

- Isto acontece só para as iauô dos orixás, - diz Antônio. 

- Há outras? 
- Há as dos negros cambindas. Também essa gente é ordinária, copia os processos dos 

outros e está de tal forma ignorante que até as cantigas das suas festas têm pedaços em 
português. 

- Mas entre os cambindas tudo é diferente? 

- Mais ou menos. Olhe por exemplo os santos. 

Orixalá é Ganga-Zumba, Obaluaci, Cangira-Mungongo, Exu, Cubango, Orixá-oco, Pombagira, 
Oxum, a mãe d'água, Sinhá Renga, Sapanam, Cargamela. E não é só aos santos dos orixás que 
os cambindas mudam o nome, é também aos santos das igrejas. Assim S. Benedito é chamado 
Lingongo, S. Antônio, Verequete, N. Senhora das Dores, Sinhá Samba. 

Para os cambindas serve para santo qualquer pedra, os paralelepípedos, as lascas das 
pedreiras e esses pretos sem-vergonha adoram a flor do girassol que simboliza a lua... 

Eu estava atônito. Positivamente Antônio achava muito inferiores os cambindas. 

- As iauô? 

- As filhas-de-santo macumbas ou cambindas chegam a ter uma porção de santos de cada 
vez, manifestando-se na sua cabeça. Sabe V.S. o que cantam eles quando a yauô está com a 
crise? 

  

Maria Mucangué 
Lava roupa de sinhá, 
Lava camisa de chita, 
Não é dela, é de yayá. 

  

- Quer ouvir outra? 

  
Bumba, bumba, ó calunga,  
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Tanto quebra cadeira como quebra sofá  
Bumba, bumba, ó calunga. 

  

Houve uma pausa e Antônio concluiu: 

- Por negro cambinda é que se compreende que africano foi escravo de branco. 

Cambinda é burro e sem-vergonha! 
Disse e voltou à narrativa da iniciação das iauô. 

Antes de entrar para camarinha, a mulher, predisposta pela fixidez da atenção a todas as 
sugestões, presta juramento de guardar o segredo do que viu, toma um banho purificador e à 
meia-noite começa a cerimônia. A iauô senta-se numa cadeira vestida de branco com o ojá 
apertando a cintura. Todos em derredor entoam a primeira cantiga a Exu. 
  

Echu tiriri, lô-nam bará ô bebê. 
Tiriri lo-nam Echu tiriri. 

  

O babaloxá pergunta ao santo para, onde deve ir o cabelo que vai cortar à futura filha, e, 
depois de ardente meditação, indica com aparato a ordem divina. Essas descobertas são 
fatalmente as mesmas no centro de uma cidade populosa como a nossa. Se o santo é a mãe 
d'agua doce, Oxum, o cabelo vai para a Tijuca, a Fábrica das Chitas; se é Ié-man-ja fica na praia 
do Russel, em Santa Luzia; se é outro santo qualquer, basta um trecho de praça em que as ruas 
se cruzem. 

As rezas começam então; o pai-de-santo molha a cabeça da iauô com uma composição de 
ervas e com afiadíssima navalha faz-lhe uma coroa, enquanto a roda canta triste. 

  
Orixalá otô ô yauô! 

  

Essa parte do cabelo é guardada eternamente e a iauô não deve saber nunca onde a 
guardam, porque lhe acontece desgraça. Em seguida, o lúgubre barbeiro raspa-lhe circularmente o 
crânio, e quando a carapinha cai no alguidar, a operada já perdeu a razão. 

Babaloxá, lava-lhe ainda a cabeça com o sangue dos animais esfaqueados pelos ogans, e as 
iauô antigas levam-na a mudar a roupa, enquanto se preparam com ervas os cabelos do alguidar. 

Daí a momentos a iniciada aparece com outros fatos, pega no alguidar e sai acompanhada 
das outras, que a amparam e cantam baixo o ofertório ao santo. Em chegando ao lugar indicado, a 
hipnotizada deixa a vaso, volta e é recebida pelo pai, que entorna em frente à porta um copo 
d'água. 

A nova iauô vai então descansar, enquanto os outros rezam na camarinha em frente ao 
estado-maior. 

- O estado-maior? - indago eu, assustado com o exército misterioso. O estado-maior é a 
coleção de terrinas e sopeiras colocadas numa espécie de prateleiras de bazar. Nas sopeiras 
estão todos os santos pequenos e grandes. Há desde as terrinas de granito às de porcelanas com 
frisos de ouro, rodeando armações de ferro, onde se guarda o Ogum, o São Jorge da África. 

No dia seguinte à cerimônia, a iauô lava-se e vai à presença do pai para ver se tem espíritos 
contrários. 

Se os espíritos existem, o pai poderoso afasta a influência nefasta por meio de ebós e 
ogunguns. A iauô é obrigada a não falar a ninguém: quando deseja alguma coisa, bate palmas e 
só a ajuda nesses dias a mãe-pequena ou Iaque-que-rê.  As danças para preparo de santo 
realizam-se nos 1.º, 3.º, 7.º, 12.º, e no 16.º dia o santo revela-se. 

- Mas que adianta isso às iauô? 

- Nada. O pai-de-santo domina-as. O erô ou segredo que lhe dá, pode retirá-lo quando lhe 
apraz; o poder de as transformar e fazer-lhes mal está em virar o santo sempre que tem vontade. 
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- E quando essas criaturas morrem? 

- Faz-se a obrigação raspando um pouco de cabelo para saber se o santo também vai, e o 
babaloxá procura um colega para lhe tirar a mão do finado. 

As cerimônias das iauô renovam-se de resto de seis em seis meses, de ano em ano, até à 
morte. São elas que em grande parte sustentam o culto. 

Quando a iauô não tem dinheiro, ou o pai vende-a em leilão ou a guarda como serva. Desta 
convivência é que algumas chegam a ser mães-de-santo, para o que basta dar-lhe o babaloxá 
uma navalha. 

- E há muita mãe-de-santo? 

- Umas cinqüenta, contando com as falsas. Só agora lembro-me de várias: a Josefa, a Calu 
Boneca, a Henriqueta da Praia, a Maria Marota, que vende à porta do Glacier, a Maria do Bonfim, 
a Martinha da rua do Regente, a Zebinda, a Chica de Vavá, a Aminam pé-de-boi, a Maria Luiza, 
que é também sedutora de senhoras honestas, a Flora Coco Podre, a Dudu do Sacramento, a 
Bitaiô, que está agora guiando seis ou oito filhas, a Assiata. 

Esta é de força.  Não tem navalha, finge de mãe-de-santo e trabalha com três ogans falsos - 
João Ratão, um moleque chamado Macário e certo cabra pernóstico, o Germano. A Assiata mora 
na rua da Alfândega, 304. Ainda outro dia houve lá um escândalo dos diabos, porque a Assiata 
meteu na festa de Iemanjá algumas iauô feitas por ela. Os pais-de-santo protestaram, a negra 
danou, e teve que pagar a multa marcada pelo santo. Essa é uma das feiticeiras de embromação. 

Nesse mesmo dia Antônio veio buscar-me à tarde. 

- A casa a que vai V.S. é de um grande feiticeiro; verá se não há fatos verdadeiros. 

Quando chegamos, a sala estava enfeitada. Em derredor sentavam-se muitos negros e 
negras mastigando olobó, ou cola amargosa, com as roupas lavadas e as faces reluzentes.  A um 
canto, os músicos, fisionomias estranhas, faziam soar, com sacolejos compassados, o xequerêe, 
os atabaques e ubatás, com movimentos de braços desvairadamente regulares. Não se respirava 
bem. 

A cachaça, circulando sem cessar, ensangüentava os olhos amarelos dos assistentes. 

- As vezes tudo é mentira, à custa de cachaça e fingimento - diz Antônio. Quando o santo não 
vem, o pai fica desmoralizado. Mas aqui é de verdade... 

Olhei o célebre pai-de-santo, cujas filhas são sem conta. Estava sentado à porta da 
camarinha, mas levantou-se logo, e a negra iniciada entrou, de camisola branca, com um leque de 
metal chocalhante. Fula, com uma extraordinária fadiga nos membros lassos, os seus olhos 
brilhavam satânicos sob o capacete de pinturas bizarras com que lhe tinham brochado o crânio. 
Diante do pai estirou-se a fio comprido, bateu com as faces no assoalho, ajoelhou e beijou-lhe a 
mão. Babaloxá fez um gesto de bênção, e ela foi, rojou-se de novo diante de outras pessoas. O 
som do agogó arrastou no ar os primeiros batuques e os arranhados do xequeré. A negra ergueu-
se e, estendendo as mãos para um e para outro lado, começou a traçar passos, sorrindo 
idiotamente. Só então notei que tinha na cabeça uma esquisita espécie de cone. 

- É o ado-chú, que faz vir o santo - explica Antônio. - É feito com sangue e ervas. Se o ado-
chú cai, santo não vem. 

A negra, parecia aos poucos animar-se, sacudindo o leque de metal chocalhante. 

Em derredor, a música acompanhava as cantigas, que repetiam indefinidamente a mesma 
frase. 

As dança dessas cerimônias é mais ou menos precipitada, mas sem os pulos satânicos dos 
Cafres e a vertigem diabólica dos negros da Luisiania.  É simples, contínua e insistente, 
horrendamente insistente. Os passos constantes são o alujá, em roda da casa, dando com as 
mãos para a direita e para a esquerda, e o jêquedê, em que ao compasso dos atabaques, com os 
pés juntos, os corpos se quebram aos poucos em remexidos sinistros. Não sei se o enervante som 
da música destilando aos poucos desespero, se a cachaça, se o exercício, o fato é que, em pouco, 
a iauô parecia reanimar-se, perder a fadiga numa raiva de louca. De cada xequexé-xequexé que a 
mão de um negro sacudia no ar, vinha um espicaçamento de urtiga, das bocas cusparinhentas dos 
assistentes escorria a alucinação. Aos poucos, outros negros, não podendo mais, saltaram 



 10 

também na dança, e foi então entre as vozes, as palmas e os instrumentos que repetiam no 
mesmo compasso o mesmo som, uma teoria de cara bêbedas cabriolando precedidas de uma 
cabeça colorida que esgareiava lugubremente. A loucura propagou-se. No meio do pandemônio 
vejo surgir o babaloxá com um desses vasos furados em que se assam castanhas, cheio de 
brasas. 

- Que vai ele fazer? 
- Cala, cala... é o pai, é o pai grande - balbucia Antônio. 

As cantigas redobram com um furor que não se apressa. São como uma ânsia de 
desesperado essas cantigas, como a agonia de um mesmo gesto arrancando dos olhos a mesma 
lâmina de faca, são atrozes! O babaloxá coloca o cangirão ardente na cabeça da iauô, que não 
cessa de dançar delirante, insensível, e, alteando o braço com um gesto dominador e um sorriso 
que lhe prende o beiço aos ouvidos, entorna nas brasas fumegantes um alguidar cheio de azeite-
de-dendê. 

Ouve-se o chiar do azeite nas chamas, a negra, bem no meio da sala, sacoleja-se num 
jequedé lancinante, e pela sua cara suada, do cangirão ardente, e que não lhe queima a pele, 
escorrem fios amarelos de azeite... 

  
Ie-man-já atô cuaô. 

  

continuava a turba. 

- Não queimou, não queimou, ele é grande - fez Antônio. 

Eu abrira os olhos para ver, para sentir bem o mistério da inaudita selvageria. Havia uma hora, 
a negra dançava sem parar; pela face o dendê quente escorria benéfico aos santos. De repente, 
porém ela estacou, caiu de joelhos, deu um grande grito. 

- Emim oiá bonmim'. - Bradou. 

- É o nome dela, o santo disse pela sua boca o nome que vai ter. 

A sala rebentou num delírio infernal. O babaloxá gritava, com os olhos arregalados, palavras 
guturais. 

- Que diz ele? 
- Que é grande, que vejam como é grande! 

Criaturas rojavam-se aos pés do pai, beijando-lhes os dedos, negras uivavam, com as mãos 
empoladas de bater palmas; dois ou três pretos aos sons dos xequerês sacudiam-se em danças 
com o santo, e a iauô revirava os olhos, idiota, como se acordasse de uma grande e estranha 
moléstia. 

- Que vai ela fazer agora, Deus de misericórdia! - murmurei saindo. 
- Vai trabalhar, pagar no fim de três meses a sua obrigação, ochu meta, dar dinheiro a pai-de-

santo, ganhar dinheiro... 

- Sempre o dinheiro! - fiz eu olhando a velha casaria. 

Antônio parou e disse: 

- Não se engana V.S. 
E limpando o suor do rosto, o negro concluiu com esta reflexão profunda: 

- Neste mundo, nem os espíritos fazem qualquer coisa sem dinheiro e sem sacrifício! 

Fomos pela rua estreita com a visão sinistra da pobre mártir aos pulos, dessa cabeça pintada, 
entre os chocalhos e os atabaques, que dançava e gritava horrendamente... 

  
O FEITIÇO 

  

Nós dependemos do Feitiço. 
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Não é um paradoxo, é a verdade de uma observação longa e dolorosa. Há no Rio magos 
estranhos que conhecem a alquimia e os filtros encantados, como nas mágicas de teatro, há 
espíritos que incomodam as almas para fazer os maridos incorrigíveis voltarem ao tálamo conjugal, 
há bruxas que abalam o invisível só pelo prazer de ligar dois corpos apaixonados, mas nenhum 
desses homens, nenhuma dessas horrendas mulheres tem para este povo o indiscutível valor do 
Feitiço, do misterioso preparado dos negros. 

É provável que muita gente não acredite nem nas bruxas, nem nos magos, mas não há 
ninguém cuja vida tivesse decorrido no Rio sem uma entrada nas casas sujas onde se enrosca a 
indolência malandra dos negros e das negras. É todo um problema de hereditariedade e psicologia 
essa atração mórbida. Os nossos ascendentes acreditaram no arsenal complicado da magia da 
idade média, na pompa de uma ciência que levava à forca e às fogueiras sábios estranhos, 
derramando a loucura pelos campos; os nossos avós, portugueses de boa fibra, tremeram diante 
dos encantamentos e amuletos com que se presenteavam os reis entre diamantes e esmeraldas.  
Nós continuamos fetiches no fundo, como dizia o filósofo, mas rojando de medo diante do Feitiço 
africano, do Feitiço importado com os escravos, e indo buscar trêmulos a sorte nos antros, onde 
gorilas manhosos e uma súcia de pretas cínicas ou histéricas desencavam o futuro entre cágados 
estrangulados e penas de papagaio! 

Vivi três meses no meio dos feiticeiros, cuja vida se finge desconhecer, mas que se conhece 
na alucinação de uma dor ou da ambição, e julgo que seria mais interessante como patologia 
social estudar, de preferência, aos mercadores da paspalhice, os que lá vão em busca de consolo. 

Vivemos na dependência do Feitiço, dessa caterva de negros e negras, de babaloxás e iauô, 
somos nós que lhe asseguramos a existência, com o carinho de um negociante por uma amante 
atriz. O Feitiço é o nosso vício, o nosso gozo, a degeneração. Exige, damos-lhes; explora, 
deixamo-nos explorar, e, seja ele maitre-chanteur, assassino, larápio, fica sempre impune e forte 
pela vida que lhe empresta o nosso dinheiro. 

Os feiticeiros formigam no Rio, espalhados por toda a cidade, do cais à Estrada de Santa 
Cruz. 

Os pretos, alufás ou orixás, degeneram o maometismo e o catolicismo no pavor dos aligenum, 
espíritos maus, e do exu, o diabo, e a lista dos que praticam para o público não acaba mais. 
Conheci só num dia a Isabel, a Leonor, a Maria do Castro, o Tintino, da rua Frei Caneca; o Miguel 
Pequeno, um negro que parece os anões de D. Juan de Byron; o Antônio, mulato conhecedor do 
idioma africano; Obitaiô, da rua Bom Jardim; o Juca Aboré, o Alamijo, o Abede, um certo Maurício, 
ogan de outro feiticeiro - o Brilhante, pai-macumba dos santos cabindas; o Rodolfo, o Virgílio, a 
Dudu do Sacramento, que mora também na rua do Bom Jardim; o Higino e o Breves, dois famosos 
tipos de Niterói, cuja crônica é sinistra; o Oto Ali, Ogan-Didi, jogador da rua da Conceição; 
Armando Ginja, Abubaca Caolho, Egidio Aboré, Horácio, Oiabumin, filha e mãe-de-santo atual da 
casa de Abedé; Ieusimin, Torquato Arequipá, Cipriano, Rosendo, a Justa de Obaluaei, Apotijá, 
mina famoso pelas suas malandragens, que mora na rua do Hospício, 322 e finge de feiticeiro 
falando mal do Brasil; a Assiata, outra exploradora, a Maria Luiza, sedutora reconhecida, e até um 
empregado dos Telégrafos, o famoso pai Deolindo... 

Toda essa gente vive bem, à farta, joga no bicho como Oloô-Teté, deixa dinheiro quando 
morre, às vezes fortunas superiores a cem contos, e achincalha o nome de pessoas eminentes da 
nossa sociedade, entre conselhos às meretrizes e goles de parati. As pessoas eminentes não 
deixam, entretanto, de ir ouvi-los às baiucas infectas, porque os feiticeiros que podem dar riqueza, 
palácios e eternidade, que mudam a distância, com uma simples mistura de sangue e de ervas, a 
existência humana, moram em casinholas sórdidas, de onde emana um nauseabundo cheiro. 

Para obter o segredo do feitiço, fui a essas casas, estive nas salas sujas, vendo pelas paredes 
os elefantes, as flechas, os arcos pintados, tropeçando em montes de ervas e lagartos secos, 
pegando nas terrinas sagradas e nos obélês, cheios de suor. 

- V. S., se deseja saber quais são os principais feitiços, é preciso acostumar-se antes com os 
santos, dizia-me o africano. 

Acostumei-me. São inumeráveis. As velhas que lhes discutem o preço em conversa, até 
confundem as histórias. Em pouco tempo estava relacionado com Exu, o diabo, a que se sacrifica 
no começo das funçanatas, Obaluaiê, o santo da varíola, Ogum, o deus da guerra, Oxóocí, Eíulé, 
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Oloro-quê, Obalufan, Orixá-agô, Exu-maré, Orixá-ogrinha Aíra, Orominha, Ogodô, Oganju, Baru, 
Orixalá, Bainha, Dadá, Percuã, Coricotó, Doú, Alabá, Ari e as divindades beiçudas, esposas dos 
santos - Aquará, Oxum-gimoun, Aíá-có, a mãe da noite, Inhansam, Obi-am, esposa de Orixá-lá; 
Orainha, Ogango, Jená, mulher de Elôquê; Io-máo-já, a dona de Orixáocô; Oxum de Xangô e até 
Obá, que, príncipe neste mundo, é no éter hetairia do formidável santo Ogodô. 

Os fetiches contaram-me a história de Orixá-alum, o maior dos santos que aparece raras 
vezes só para mostrar que não é de brincadeiras, e eu assisti às cerimônias do culto, em que 
quase sempre predomina a farsa pueril e sinistra. Diante dos meus olhos de civilizado, passaram 
negros vestidos de Xangô, com calça de cor, saiote encarnado enfeitado de búzios e lantejoulas, 
avental, babadouro e gorro; e esses negros dançavam com Oxum, várias negras fantasiadas, de 
ventarolas de metal na mão esquerda e espadinha de pau na direita. Concorri para o sacrifício de 
Obaluaiê, o santo da varíola, um negro de bigode preto com a roupa de Polichinelo e uma touca 
branca orlada de urtigas. O santo agitava uma vassourinha, o seu xaxará, e nós todos em derredor 
do babaloxá víamos morrer sem auxílio de faca, apenas por estrangulamento, uma bicharada que 
faria inveja ao Jardim Zoológico. 

Os africanos porém continuavam a guardar o mistério da preparação. 

- Vamos lá, dizia eu, camarário, como é que faz para matar uni cidadão qualquer? 
Eles riam, voltavam o rosto com uns gestos quase femininos. 

- Sei lá! 

Outros porém tagarelavam: 

- V. S. não acredita? É que ainda não viu nada. Aqui está quem fez um deputado! O... 

Os nomes conhecidos surgiam, tumultuavam, empregos na polícia, na Câmara, relações no 
Senado, interferências em desaguisados de famílias notáveis. 

- Mas como se faz isso? 

- Então o senhor pensa que a gente diz assim o seu meio de vida? 

E imediatamente aquele com quem eu falava, descompunha o vizinho mais próximo - porque, 
membros de uma maçonaria de defesa geral, de que é chefe o Ojó da rua dos Andradas, os pretos 
odeiam-se intimamente, formam partidos de feiticeiros africanos contra feiticeiros brasileiros, e 
empregam todos os meios imagináveis para afundar os mais conhecidos. 

Acabei julgando os babaloxás sábios na ciência da feitiçaria como o Papa João XXII e não via 
negra mina na rua sem recordar logo o bizarro saber das feiticeiras de d'Annunzio e do Sr. Sardou. 
A lisonja, porém, e o dinheiro, a moeda real de todas as maquinações dessa ópera pregada aos 
incautos, fizeram-me sabedor dos mais complicados feitiços. 

Há feitiços de todos os matizes, feitiços lúgubres, poéticos, risonhos, sinistros. O feiticeiro joga 
com o Amor, a Vida, o Dinheiro e a Morte, como os malabaristas dos circos com objetos de pesos 
diversos. Todos entretanto são de uma ignorância absoluta e afetam intimidades superiores, 
colocando-se logo na alta política, no clero e na magistratura. Eu fui saber, aterrado, de uma 
conspiração política com os feiticeiros, nada mais nada menos que a morte de um passado 
presidente da República. A principio achei impossível, mas os meus informantes citavam com 
simplicidade nomes que estiveram publicamente implicados em conspirações, homens a quem tiro 
o meu chapéu e aperto a mão. Era impossível a dúvida. 

- O presidente está bem com os santos, disse-me o feiticeiro, mas bastava vê-lo à janela do 
palácio para que dois meses depois ele morresse. 

- Como?! 

- E difícil dizer. Os trabalhos dessa espécie fazem-se na roça, com orações e grandes 
matanças. Precisa a gente passar noites e noites a fio diante do fogareiro, com o tessubá na mão, 
a rezar. Depois matam-se os animais, às vezes um boi que representa a pessoa e é logo 
enterrado. Garanto-lhe que dias depois o espírito vem dizer ao feiticeiro a doença da pessoa. 

- Mas por que não matou? 

- Porque os caiporas não me quiseram dar sessenta contos. 

- Mas se você tivesse recebido esse dinheiro e um amigo do governo desse mais? 
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- O feitiço virava. A balança pesa tudo e pesa também dinheiro. Se Deus tivesse permitido a 
essa hora, os somíticos estariam mortos. 

Esse é o feitiço maior, o envoutement solene e caro. Há outros, porém, mais em conta. 

Para matar um cavalheiro qualquer, basta torrar-lhe o nome, dá-lo com algum milho aos 
pombos e soltá-los numa encruzilhada. Os pombos levam a morte... É poético. Para ulcerar as 
pernas do inimigo um punhado de terra do cemitério é suficiente. Esse misterioso serviço chama-
se etu, e os babaloxás resolvem todo o seu método depois de conversar com os iffá, uma coleção 
de 12 pedras. Quando os iffá estão teimosos, sacrifica-se um cabrito metendo as pedras na boca 
do bicho com alfavaca de cobra. 

Os homens são em geral volúveis.  Há o meio de os reter per eternum sujeitos à mesma 
paixão, o effifá, uma forquilha de pau preparada com besouros, algodão, linhas e ervas, sendo que 
durante a operação não se deve deixar de dizer o ojó, oração. Se eu amanhã desejar a desunião 
de um casal, enrolo o nome da pessoa com pimenta-da-costa, malagueta e linha preta, deito isso 
ao fogo com sangue, e o casal dissolve-se; se resolver transformar Catão, o honesto, no mais 
desbriado gatuno, arranjo todo esse negócio apenas com um bom tira, um rato e algumas ervas! E 
maravilhoso. 

Há também feitiços porcos, o mantucá, por exemplo, preparado com excremento de vários 
animais e coisas que a decência nós salva de dizer; e feitiços cômicos como o terrível 
xuxuguruxu... Esse faz-se com um espinho de Santo Antônio besuntado de ovo e enterra-se à 
porta do inimigo, batendo três vezes e dizendo: 

- Xuxuguruxu io le bará.... 

Para ô homem ser absolutamente fatal, D. Juan, Rotschild, Nicolau II e Morny, recolhi com 
carinho uma receita infalível; É mastigar orobó quando pragueja, trazer alguns tiras ou breves 
escritos em árabe na cinta, usar do ori para o feitiço não pegar, ter aléni do xorá, defesa própria, o 
essiqui, cobertura e o irocó, defumação das roupas, num fogareiro cm que se queima azeite-de-
dendê, cabeças de bichos e ervas, visitar os babaloxás e jogar de vez em quando o até ou a 
praga. Se apesar de tudo isso a amante desse homem fugir, há um supremo recurso: espera-se a 
hora do meio-dia e crava-se um punhal detrás da porta. 

Mas o que não sabem os que sustentam os feiticeiros, é que a base, o fundo de toda a sua 
ciência é o Livro de S. Cipriano. Os maiores alufás, os mais complicados pais-de-santo, têm 
escondida entre os tiras e a bicharada uma edição nada fantástica do S. Cipriano. Enquanto 
criaturas chorosas esperam os quebrantos e as misturadas fatais os negros soletram o S. Cipriano, 
à luz dos candeeiros... 

O feitiço compõe-se apenas de ervas arrancadas ao campo depois de lá deixar dinheiro para 
o saci, de sangue, de orações, de galos, cabritos, cágados, azeite-de-dendê e do livro idiota. É o 
desmoronamento de um sonho! 

Os feiticeiros, porém, pedem retratos, exigem dos clientes coisas de uma depravação sem 
nome para agir depois fazendo o egum, ou evocação dos espíritos, o maior mistério e a maior 
pândega dos pretos; e quase todos roubam com descaro, dando em troco de dinheiro sardinhas 
com pó-de-mico, cebolas com quatro pregos espetados, cabeças de pombo em salmoura para 
fortalecer o amor, uma infinita série de extravagâncias. Os trabalhos são tratados como nos 
consultórios médicos: a simples consulta de seis a dez mil réis, a morte de homem segundo a sua 
importância social e o recebimento da importância por partes. Quando é doença, paga-se no ato - 
porque os babaloxás são médicos, e curam com cachaça, urubus, penas de papagaio, sangue e 
ervas. 

A policia visita essas casas como consultante. Soube nesses antros que um antigo delegado 
estava amarrado a uma paixão, graças aos prodígios de um galo preto. A polícia não sabe pois 
que alguns desses covis ficam defronte de casas suspeitas, que há um tecido de patifarias 
inconscientes ligando-as. Mas não é possível a uma segurança transitória acabar com um grande 
vício como o Feitiço. Se um inspetor vasculhar amanhã os jabotis e as figas de uma das baiúcas, à 
tarde, na delegacia os pedidos choverão... 

Eu vi senhoras de alta posição saltando, às escondidas, de carros de praça, como nos 
folhetins de romances, para correr, tapando a cara com véus espessos, a essas casas; eu vi 
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sessões em que mãos enluvadas tiravam das carteiras ricas notas e notas aos gritos dos negros 
malcriados que bradavam. 

- Bota dinheiro aqui! 

Tive em mãos, com susto e pesar, fios longos de cabelos de senhoras que eu respeitava e 
continuarei a respeitar nas festas e nos bailes, como as deusas do Conforto e da Honestidade. Um 
babaloxá da costa da Guiné guardou-me dois dias às suas ordens para acompanhá-lo aos lugares 
onde havia serviço, e eu o vi entrar misteriosamente em casas de Botafogo e da Tijuca, onde, 
durante o inverno, há recepções e conversationes às 5 da tarde como em Paris e nos palácios da 
Itália. Alguns pretos, bebendo comigo, informavam-me que tudo era embromação para viver, e, 
noutro dia, tílburis paravam à porta, cavalheiros saltavam, pelo corredor estreito desfilava um 
resumo da nossa sociedade, desde os homens de posição às prostitutas derrancadas, com escala 
pelas criadas particulares. De uma vez mostraram-me o retrato de uma menina que eu julgo 
honesta. 

- Mas para que isso? 

- Ela quer casar com este. 

Era a fotografia de um advogado. 

- E vocês? 
- Como não quer dar mais dinheiro, o servicinho está parado. A pequena já deu trezentos e 

cinqüenta. 

Tremi romanticamente por aquela ingenuidade que se perdia nos poços do crime à procura do 
Amor... 

Mas esse caso é comum. Encontrei papelinhos escritos em cursivo inglês, puro Coração-de-
Jesus, cartões-bilhetes, pedaços de seda para misteres que a moralidade não pode desvendar. 
Eles diziam os nomes com reticências, sorrindo, e eu acabei humilhado, envergonhado, como se 
me tivessem insultado. 

- A curiosidade tem limites, disse a Antônio que desaparecera havia dias para levar aos 
subúrbios umas negras. Se eu dissesse metade do que vi, com as provas que tenho!... Continuar é 
descer o mesmo abismo vendo a mesma cidade misteriosamente rojar-se diante do Feitiço... 
Basta! 

- V. S. não passou dos primeiros quadros da revista. É preciso ver as loucuras que o Feitiço 
faz, as beberagens que matam, os homicídios nas camarinhas que nunca a polícia soube; é 
preciso chegar à apoteose. Venha... 

E Antônio arrastou-me pela rua, do General Gomes Carneiro. 

  
A CASA DAS ALMAS 

  

Os negros "cambindas" do Rio guardam com terror a história de um branco que lhes apareceu 
certa vez em pleno sertão africano. Quando o rei deu por ele, que por ali vinha calmo, com as suas 
barbas de sol, precipitou-se mais a tribo em atitude feroz. O branco tirou da cinta um pequeno 
feitiço de metal e prostrou morto, golfando sangue, o babaláo. 

- Exu! Exu! ganiu a tribo, recuando de chofre. 

- Quem és tu, santo que eu não conheço? perguntou trêmulo o poderoso rei. 

- Sou o que pode tudo, bradou o branco. Vê. 

Estendeu a mão de novo e matou outros negros. 

- Só te deixarei em paz se me mostrares todos os teus feitiços. 

Sua Majestade, apavorada, levou-o à tenda real e durante o dia e durante a noite, sem parar, 
lhe deu tudo quanto sabia. 

- Perdôo-te, disse o branco. Adeus! Levo para o mistério a rainha. 
Aconchegou o feitiço, que parecia egum, o deus da guerra, no seio da preferida, deixou-a cair, 

e partiu devagar pela estrada a fora... 
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Não precisei dos meios violentos do Caramuru da África, para saber do mais terrível mistério 
da religião dos minas: - o egum ou evocação das almas. Naquela mesma noite em que encontrara 
Antônio, o negro serviçal levou-me a uma casa nas imediações da praia de Santa Luzia. 

- Em tudo é preciso mistério, dizia ele. V. S. vai à casa do babaloxá, finge acreditar e depois é 
convidado para uma cerimônia na casa das almas. Poderá então ver o segredo da pantomima. 
Quem descobre o segredo do egum, morre. Eu me arrisco a morrer. 

A sua voz era trêmula. 

- Tens medo? 
- Não, mas se morrer amanhã, todos os feiticeiros dirão que foi o feitiço. Do egum depende 

toda a traficância. O negro parou. Não imagina! Abubáca Caolho, que mora na rua do Resende, é 
um dos tais. Quando há uma morte, vai logo dizer que foi quem a fez. Se fôssemos acreditar nas 
suas mentiras, Abubáca tinha mais mortes no costado que cabelos na cabeça. V. S. já o viu. É um 
negro que usa gravata do lado e pontas - as roupas velhas dos outros... Apotijá é outro. 

- Mas há desse gênero de morte, Antônio? indaguei eu acendendo o cigarro com um gesto 
shakespereano. 

- Ora se há! Vou provar quando quiser. De morte misteriosa lembro a Maria Rosa Duarte, 
sogra do mama Pão Baltazar, alufá muito amigo de um político conhecido; o Salvador Tapa, a 
Esperança Laninia, Larê-quê, Fantuchê, o Jorge da rua do Estácio, Ougu-olusaim... Todos 
morreram por ter descoberto o egum. Na Bahia, então, esses assassinatos são comuns. Hei de 
lembrar sempre o velho feiticeiro Aguidi, coitado! Era dos que sabem. Um dia, farto de viver, 
descobriu a traficância e logo depois morria no incêndio do Tabão, com os braços cruzados, 
impassível e a sorrir. Aguidi na minha língua significa: - o que quer morrer... Ele quis. 

Pela praia de Santa Luzia o luar escorria silenciosamente, e de leve o vento, sacudindo as 
folhas das árvores em melancólico sussurro, entristecia Antônio. 

- Ah! meu senhor. Não é só por causa do egum que negro mata. Quando as iauô não andam 
direito, quando não fingem bem, quase nunca escapam de morrer. Há vários processos de morte, 
a morte lenta, com beberagens e feitiços diretos, a morte na camarinha por sufocação...  Muitos 
negros apertam uma veia que a gente tem no pescoço e dentro de um minuto qualquer pessoa 
está morta. Outros dependuram as criaturas e elas ficam bracejando no ar com os olhos 
arregalados. 

A Morte e a Loucura nem sempre se limitam ao estreito meio dos negros. As beberagens e o 
pavor atuam suficientemente nas pessoas que os freqüentam. A Assiata, uma negra baixa, fula e 
presunçosa, moradora à rua da Alfândega, dizem os da sua roda que pôs doida na Tijuca uma 
senhora distinta, dando-lhe misturadas para certa moléstia do útero. Apotijá, o malandro da rua do 
Hospício, que aproveita os momentos de ócio para descompor o Brasil, tem também uma 
vastíssima coleção de casos sinistros. 

A Morte e todas as vesânias não são apenas os sustentáculos dos seus ritos e das suas 
transações religiosas, são também o meio de vida extra-cultual, o processo de apanhar heranças. 
Alikali, lemamo atual dos alufás, e Amando Ginja, cujo nome real é Fortunato Machado, quando 
morre negro rico vão logo à polícia participar que não deixou herdeiros. Alikali é testamenteiro de 
quase todos e bicho capaz de fazer amuré com as negras velhas, só para lhes ficar com as casas. 
A certidão de óbito é dada sem muitas observações. 

- Mas, você conhece mais feiticeiros, Antônio? 
- Pois não! O João Mussê, alufá feiticeiro tremendo, que mora na rua Senhor dos Passos, 222 

e é respeitado por todos; Obalei-ié, Obio Jamin, Ochu-Toqui, Ochu-Bumin, Emin-Ochun, Oumigi, 
Obitaiô-homem, Obitaiô-mulher, Ochu Taiodé, a Ochu-boheió, da rua do Catete, Siê, Xangô-
Logreti, Ajagum-baru, Eçu-hemin, Angelina, o ogan Conrado... Mais de cem feiticeiros, mais cem. 

- Quase todos com os nomes dos santos... 

- Os negros usam sempre o nome do santo que têm no corpo... 

Mas de repente Antônio parou entre as árvores. 
- Temos ebó de iê-man-já. A negralhada vem ..... Se quer ver, esconda-se detrás de algum 

tronco. 
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Com efeito, sentiam-se vozes surdas ao longe, cantando. 
O despacho, ou ebó, da mãe-d'Água salgada, é um alguidar com pentes, alfinetes, agulhas, 

pedaços de seda, dedais, perfumes, linhas, tudo o que é feminino. 

Detrás da árvore, pouco depois eu vi aparecer no plenilúnio a teoria dos pretos. À frente vinha 
uma com o alguidar na cabeça, e cantavam baixo. 

  
Baô de ré se equi je-man-já 
Pelé bé Apotá auo yo tô toro fym la cho 
Ere... 

  

Era o ofertório. Ao chegar à praia, na parte em que há uns rochedos, a negra desceu, 
depositou o alguidar. Uma onda mais forte veio, bateu, virou o vaso de barro, quebrou-o, levou as 
linhas e todos balbuciaram, rojando: 

- Iê-man- já! 

A santa aparecera na fosforescência lunar, agradecendo... 

Depois os sacerdotes ergueram-se, reuniram e nós ficamos de novo sós, enquanto o oceano 
rugia e, ao longe, tristemente a canzoada ladrava. 

- Ainda apanhamos o candomblé, disse Antônio. É preciso que o babaloxá convide V. S. para 
o egum... 

Noutro dia, pouco mais ou menos à meia-noite, estávamos no ilê-saim ou casa das almas. 

O egum é uma cerimônia quase pública, a que os feiticeiros convidam certos brancos para 
presenciar a pantomima do seu extraordinário poder. Esses curiosos fetiches, que para fazer o 
guincho de santo Ossaim amarram nas pernas bonecas de borracha, com assobio; cujos santos 
são uni produto de bebedeiras e de hipnose, têm na evocação dos espíritos a máxima encenação 
da sua força sobre o invisível. Quando morre alguém, quando todos estão diante do corpo, um dos 
pretos esconde-se e dá um grito. No meio da confusão geral, então, mudando a voz, esse negro 
grita: 

- Emim, toculoni mopé, cá-um-pé, emim! Eu que morri hoje, quero que chamem por mim. 

Os donos do defunto arranjam o dinheiro para a evocação, pessoas estranhas ajudam 
também com a sua quota para aproveitar e saber do futuro. O babaloxá não faz o egum enquanto 
não tem pelo menos trezentos mil réis. Arranjada a quantia, começa a cerimônia. 

Quando entramos na sala das almas, à luz fumarenta dos candeeiros a cena era estranha. 
Havia brancas, meretrizes de grandes rodelas de carmim nas faces, mulatas em camisa, 
mostrando os braços com desenhos e iniciais em azul dos proprietários do seu amor, e negros, 
muitos negros. Estes últimos, sentados em roda do assoalho, estavam quase nus, e algumas 
negras mesmo inteiramente nuas com os seios pendentes e a carapinha cheia de banha. 

- Por que estão eles assim? 

- Para mais facilmente receber o espírito. 

Junto à porta do fundo, três negros de vara em punho quedavam-se estáticos. Eram os 
annichans, que faziam guarda ao saluin ou quarto-dos-espíritos. Ouvi dentro do saluin um barulho 
de pratos, de copos tocados, de garrafas desarrolhadas; um momento pareceu-me ouvir até o 
estouro forte do champanha barato. 

- Há gente lá dentro? 

- As almas. Está-se banqueteando. O banquete foi pago pelos presentes. Mas, psiu! Daqui a 
pouco começarão as cantigas, que ninguém compreende. Os africanos inventam nomes para a 
cena parecer mais fantástica. 

Com efeito, minutos depois, aos primeiros sons dos atabaques, as negras bradaram: 

- Aluá! o espírito! e romperam uma cantiga assustadora e trôpega. 

  

Anu-ha, a o ry au od á 
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San-ná-elê-o ou baba 
Locá-aló 

  

A porta continuava fechada, mas eu vi surgir de repente um negro vestido de dominó com os 
pés amarrados em panos. Os três annichans ergueram as varas, o dominó macabro começou a 
bater a sua no chão, os xeguedês sacudiram-se, e outra cantiga estalou medrosa: 

  

Lou-â gége ou-rou ó uá 
Xó la-ry la-ry lary 
Que què oura ô uchô 
La-ry la mamau rú nam babá 

  

Quando o santo aos pulos aproximava-se de alguma mulher, ela recuava bradando com 
desespero: 

- Afapão! 

- Vão aparecer as almas, avisou Antônio, a cantiga diz: Procuramos a alma de Fulano e de 
Sicrano e não a encontramos dormindo. Cansamos sem saber o mistério que a envolvia. A alma 
está aqui e entrou pela porta do quintal. 

- Mas quem é este dominó? 
- É Baba-Egum. As almas têm vários cargos. O que traz uma gamela chama-se Ala-té-orum, o 

2.º Opocó-echi, o 3.º Eguninhansan, e no meio de sete espíritos aparece o invocado. 

Entretanto o dominó Baba-Egum batia furiosamente no chão com a sua vara de marmelo, e 
no alarido aumentado apareceu aos pulos outro dominó, o Alabá, que por sua vez também se pôs 
a bater. Era o ritual da entrega das almas. Por fim apareceu Ousaim, enfiado numa fantasia de 
bebê, de xadrez variado, com duas máscaras: uma nas costas, outra tapando o rosto. 

- Quem é esse? 
- O Bonifácio da Piedade, um malandro de cavaignac, que faz sempre de Eruosaim. 

Eruosaim também dançava. Entre as cantigas, os annichans ergueram de novo as varas, a 
porta abriu-se, dois negros ficaram um de cada lado, o atafim, ou confidente, e o anuxam, secreta. 
De dentro saíram mais três dominós cheios de figas e espelhinhos, com os pés embrulhados nos 
trapos. As negras aterrorizadas uivavam, com o amarelo dos olhos virados e os espíritos, naquela 
algazarra, pareciam cambalear. Havia gente porém que os reconhecia. 

- Eles fingem os gestos dos mortos, segredou-me Antônio. Palmas ressoavam estridentes 
saudando a chegada do invisível, as varas de marmelo lanhavam o ar e as almas, e naquele 
círculo silvante, ao som dos xeguedés e dos atabaques batiam surdamente no chão aos pulos da 
dança demoníaca. 

Um dos espíritos, porém, sentiu-se numa espécie de trono de mágica. Como por encanto a 
dança cessou e naquela pávida atmosfera, em que o medo gemia, as mulheres de borco, os 
homens contorsionados, o negro fantasiado guinchou do alto. 

- Guilhermina ocê percisa gostá de Antônio... José tem que fazê ebô para espírito mau. 

Chica, um home há de vi aí, ocê vai com ele... 
- Veja V. S. a chantage, murmurou Antônio. Os negros recebem dinheiro antes dos homens e 

obrigam as criaturas pelo terror a tudo quanto quiserem. Por isso quem descobre o egum, morre. 

A Chica, uma mulatinha, coitada! tremia convulsivamente, mas já outras, nuas, em camisa, 
sacudindo os membros lassos, ganiam de longe, batendo as varas num terror exaustivo. 

- E eu? e eu? 
- E eu? e eu? 

- Ocê tá dereita, sua vida vai pr'a frente. 

- E eu? e eu? gargolejaram outras bocas em estertores. 
- Ocê está pra traz, percisa ebô. 
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Aproximei-me de um dos espíritos; cheirava a espírito de vinho; estava literalmente bêbedo. 

Quando a cerimônia atingia ao desvario e já os espíritos tinham pastosidade na voz, caiu na 
sala, como um bedengó, Inhansam, um negro fingindo de santo materializado e, em meio do pavor 
geral, ao som das cantigas, esticou a mão sinistra, foi pedindo a cada criatura 16 obis, 16 orobôs, 
16 galos, 16 galinhas, 16 pimentas-de-costa, 16 mil réis, um cabrito, um carneiro. Ao chegar às 
meretrizes brancas, Inhansam ferozmente exigia peças de chita, fazendas e objetos caros. A turba 
gritava toda: Inhansam! Inhansam! gente nova entrava na sala, e de repente, como todos se 
voltassem a um grito da porta, os espíritos desapareceram...  Tinham fugido tranqüilamente pelo 
corredor. 

- Está acabado, fez Antônio. Os espíritos vão se despir, e voltam daí a pouco para ver se o 
pessoal acreditou mesmo... 

A cena mudara entretanto. Dissipado o sudário apavorado, todas aquelas carnes 
hiperestizadas erguiam-se ainda vibrantes para a bacanal. 

O álcool e a queda na realidade estabeleciam o desejo. Negros arrastavam-se para quintal, 
para os cantos, longos sorrisos lúbricos abriam em bocejos as bocas espumantes, risinhos 
rebentavam e negros fortes, estendidos no chão, rolavam as cabeças numa sede de gozo. 

Há entre as negras uma propensão sinistra para o tribadismo. Em pouco, naquela casinhola 
suja e mal-cheirosa, eu via como uma caricatura horrenda as cenas de deboche dos romances 
históricos em moda. Mais dois negros entraram. 

- Então egum esteve bom? 

- E eu que não cheguei em tempo... 
- Veja, mostrou Antônio, lá está o Bonifácio Eruosaim, vendo se causou efeito fantasiado de 

bebê. Venha até o quarto do banquete. 

Fomos. Antônio empurrou uma porta e logo nos achamos numa sala com garrafas pelo chão, 
pratos servidos, copos entornados, rolhas, os destroços de uma fome voraz. Num canto a Chica 
dizia baixinho para um lindo rapaz de calças bombachas: 

- É você que o espírito disse?... 
Quando reaparecemos o babaloxá murmurava: 

- A festa está acabada, companheiros... É não deixar de trazer o que Inhansam pediu. 

Saímos então. Vinha pelo céu raiando a manhã. Palidamente, na calote cor de pérola, as 
estrelas tremiam e desmaiavam. Antônio cambaleava. Chamei um carro que passava, meti-o 
dentro. Em torno tudo dizia o mistério e a incompreensão humana, o éter puro, os vagalhões do 
mar, as árvores calmas. Tinha a cabeça oca, e, apesar dos assassinatos, dos roubos, da loucura, 
das evocações sinistras, vinha da casa das almas julgando babalaôs, babaloxás, mães-de-santo e 
feiticeiros os arquitetos de uma religião completa. Que fazem esses negros mais do que fizeram 
todas as religiões conhecidas? 

O culto precisa de mentiras e de dinheiro. Todos os cultos mentem e absorvem dinheiro. Os 
que nos desvendaram os segredos e a maquinação morreram. Os africanos também matam. 

E eu, perdoando o crime desse sacerdócio mina, que se impõe e vive regaladamente, tive 
vontade de ir entregar Antônio negro e a dormir à casa de Ojô, para que nunca mais desvendasse 
a ninguém o sinistro segredo da casa das almas. 

  
OS NOVOS FEITIÇOS DE SANIN 

  

Pois seja! disse Antônio, tomando coragem. V. S. pode ir, mas não cuspa, não fume e não 
coma nessa casa. Eu não vou. 

- Acompanhas-me até a porta? 

- Até à esquina. Ficarei de alcatéia. Sanin e Ojô são capazes de me acabar com a vida. 

A vida de Antônio é uma vida, sob todos os títulos, preciosa, e naquele momento ainda o era 
mais, porque a sustentava eu. Refleti e concordei. 
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- Está direito, ficas à esquina. 

Chovia a cântaros. Antônio, sem guarda-chuvas, metido num capote que lhe ia até aos pés, 
acendia constantemente um charuto, que apagava. 

- Mas, que é esse Sanin, afinal? 

- Um feiticeiro danado! 
- Mas babaloxá, babalaô, traficante?. 
- Babalaô, não senhor. Para ser babalaô é preciso muita coisa. Só de noviciado, leva-se muito 

tempo, anos a fio, e a cerimônia é dificílima. Quando um iniciado quer ser babalaô, tem que levar 
ao babalaô que o sagra, dois cabritos pretos, duas galinhas d'Angola, duas galinhas da terra, dois 
patos, dois pombos, dois bagres, duas preás, um quilo de limo, um ori, um pedaço de ossum, um 
pedaço de giz, dois gansos, dois galos, uma esteira, dois caramujos e uma porção de penas de 
papagaio encarnadas. 

- É difícil. 
- E não é tudo. Tem que levar também um quilo de sabão-da-costa, que se chama ochê-i-

luaiê, e não entra para o ibodoiffá ou quarto dos santos sem estar de roupa nova e levar na 
algibeira pelo menos 200$OOO. O futuro babalaô fica sete dias no ibodô, onde não entra ninguém 
para não ver o segredo. 

- O segredo? 

- O segredo é um ovo de papagaio. V. S. já viu um ovo de papagaio? Nunca! É difícil. E quem 
vê um ovo desses, arrisca-se a ficar cego. O ovo em africano chama-se éiu, o papagaio odidé. É o 
ovo que guardam dentro de uma cuia ou ybadu. O iniciado fica inteiramente nu, senta-se na 
esteira, e o velho babalaô indaga se é de seu gosto fazer o iffa. Se a resposta for afirmativa, 
lavam-se quarenta e dois caroços de dendê com diversas ervas, e nessa água o babalaô novo 
toma banho. 

Depois raspa-se-lhe a carapinha, guardando-a para o grande despacho, pinta-se-lhe o crânio 
com giz e faz-se a matança. 

- Todos os animais? 

- Todos caem ao golpe das navalhas afiadas, o sangue enche os alguidares, escorre pela 
casa, mas ninguém sabe, porque lá dentro, de vivos, só há os dois babalaôs e o acólito. O primeiro 
sacrifício é para exu. Mistura-se o sangue do galo com tabatinga, forma-se um boneco recheado 
com os pés, o fígado, o coração e a cabeça dos bichos; metem-se em forma de olhos, nariz e 
boca, quatro búzios e está feito o exu.  Em seguida esfaqueiam-se os outros bichos, sacrificando 
aos iffá. O novo babalaô recebe na cabeça um pouco desse sangue, o acólito ou ogibanam 
amarra-lhe na testa uma pena de papagaio com linha preta e, assim pronto, o novo matemático 
fica seis dias aprendendo a prática de alguns feitiços temíveis e rezando aos odu jilá. 

Os iffá são dezesseis: - eidi-obé, ojécu-meigi, jori-meigi, uri-meigi, ôrosê-meigi, nani-meigi, 
obará-meigi, ocairá-meigi, egundá-meigi, osé-meigi, oturá-meigi, oreté-meigi, icá-meigi, eturáfan-
meigi, achemeigi e ogio-ofum. No fim dos sete dias juntam-se os ossos, as cabeças, os pés dos 
animais com os restos de comida, a pena de papagaio do jovem professo, as ervas dos serviços 
anteriores, coloca-se tudo num alguidar para jogar onde o opelé disser, no mar, num lago, em 
qualquer rio. O iniciado é quem leva o alguidar, sem perder a razão, e canta no trajeto três 
cantigas... 

Estávamos no largo do Capim. A chuva era tanta que nos obrigara a recolher a um botequim 
qualquer, e Antônio, já sentado, bebendo vinho do Porto e acendendo pela trigésima vez a 
horrenda ponta do seu charuto, preparava-se para entoar as maviosas cantigas. Chegou mesmo a 
perpetrar uma, a segunda, a mais curta. 

  
O-ché-yturá a narê praquê 
Abá gun-nem-gum gebo 
Oury ôcú ou-myn-nan 
Essé ouxy-cá gô-xê-nan ló nan. 
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Esta apavorada oração significa: sabão-da-Costa serve para resguardar-se a gente do rei que 
come urubu e limo-da-costa. Nós, se comermos limo ou urubu pelo pé, hoje mesmo morreremos. 
Ele não defende filho como filho. 

- Mas, o Sanin? 

- V. S. não quer aprender mesmo? Deixe o Sanin. Está chovendo tanto! 

- O Sanin é ou não um sábio? 
- É malandro. 

- Ainda melhor. 

Quando saí, de dentro do botequim, Antônio esticou a mão. 
- Orum-my-lá ború ybó, ye, ybó, ybó, xixé! 

Negro amável!! Com aquele seu gesto sacerdotal dizia-me: 
- Satisfaça ao Deus que faz tudo e tudo entorta, amém! 

Abri o guarda-chuva e respondi já de longe. 
- Ybó-xixé! 

Sanin mora agora na casa do famoso Ojô, o diretor social da feitiçaria. A casa de Ojô fica na 
rua dos Andradas, quase no começo, com um aspecto pobre e um cheiro desagradável. Quando 
batemos, a chuva rufava em torno um barulho ensurdecedor. Não nos responderam. Batemos de 
novo. Alguém decerto nos espiava.  Afinal abriu-se a rótula e uma mulher apareceu. 

- Baba Sanin? 

- Não está. 

- Venho mandado por um conhecido. Sem receio. 

- A casa é de Emanuel... 

- Ojô, sei bem. Foi o Miguel Pequeno que me mandou. Abre. 
De novo a rótula fechou. A mulher ia consultar, mas não demorou muito que voltasse abrindo 

de esguelha e dizendo misteriosamente. 

- Entre. 

A sala tinha areia no assoalho, os móveis consertados indicavam que Ojô vive bem. Numa 
cadeira um fato branco engomado, e mais longe o chapéu de palha atestava a presença do 
feiticeiro. 

- Então Sanin? 

- Vem já. 

Pouco tempo depois apareceu Sanin, de blusa azul e gorro vermelho, o tipo clássico do mina 
desaparecido, andando meio de lado, com o olhar desconfiado. O pobre-diabo vive assustado com 
a polícia, com os jornais, com os agentes. Para o seu cérebro restrito de africano, desde que 
chegou, o Rio passa por transformações fantásticas. É um malandro, orgulhoso do feitiço e com 
um medo danado da cadeia. Fora decerto quase à força que aparecera, e só muito lentamente o 
pavor o deixou falar. 

- Baba Sanin, o Miguel Pequeno mandou-me aqui para um negócio muito grave. Baba tem 
uns feitiços novos. 

- Não tem... 
- Eu sei que tem. Abri a carteira, uma carteira de efeito, como usam os homens da praça, 

enorme, com fechos de prata. Não tenha medo. Se o Baba não me faz o trabalho, estou perdido. É 
a minha última esperança. 

- Que trabalho? 

Revolvi as notas da carteira, devagar, para mostrá-las, tirei um papelzinho e misteriosamente 
murmurei: 

- Aqui tem o nome dela... 

Na cara do feiticeiro deslizou um sorriso diabólico: 
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- Aha! Aha... Está bom. 

- Sanin, eu tenho fé nos santos, mas os outros feiticeiros não dão volta ao negócio. 

- Você vai acabar. Olhe, pode contar... 

Tudo neste mundo é esperança de dinheiro, de felicidade, de paz, e tanto vive de esperança o 
feiticeiro que a dá como as pobres criaturas que com ele a vão procurar. 

Sanin começou a falar dos feitiços dos outros, lembrou-se dos seus aos bocados, e em pouco, 
com a esperança de ganhar mais, fazia-me revelações. 

Cada feiticeiro tem feitiços próprios. Abubaca Caolho, o alcoólico da rua do Resende, tem o 
ibá, cuia com pimenta-da-costa e ervas para fazer mal. Quando se fala do ibá, diz-se 
simplesmente: o feitiço do Abubaca. Gia, cabeça de pato com lesmas e o cabelo da pessoa, é uma 
descoberta de Ojô e serve para enlouquecer. Quem quer enlouquecer o próximo, arranja ou 
falsifica a obra de Ojô. 

- Mas Baba Sanin, como é que sabe tudo isso?... 

- Então, não aprendi? Eu sei tudo. 

E como sabe tudo, dá-me receitas. Fico sabendo, sem pasmo, sentado numa cadeira, que 
giba de camelo com corpo de macaco e um cabrito preto em ervas matam a gente e que esta 
descoberta é do celebrado João Alabá, negro rico e sabichão da rua Barão de S. Félix, 76. Não é 
tudo. Sanin faz-me vagarosamente dar a volta ao armazém do feitiço. Eu tomo notas curiosas 
dessa medicina moral e física. 

Para matar, ainda há outros processos. O malandrão Bonifácio da Piedade acaba um cidadão 
pacato apenas com cuspo, sobejos e treze orações; João Alabá conseguirá matar a cidade com 
um porco, um carneiro, um bode, um galo preto, um jaboti e a roupa das criaturas, auxiliado 
apenas por dois negros nus com o tessubá, rosário, na mão, à hora da meia-noite; pipocas, braço 
de menino, pimenta-malagueta e pé-de-anjo arrancados ao cemitério matam em três dias; dois 
jabotis e dois caramujos, dois abis, dois orobós e terra de defunto sob sete orações que demorem 
sete minutos chamando sete vezes a pessoa, é a receita do Emídio para expedir desta vida os 
inimigos.. 

Há feitiços para tudo. Sobejo de cavalo com ervas e duas orações, segundo Alufá Ginja, 
produz ataques histéricos; um par de meias com o rastro da pessoa, ervas e duas orações, tudo 
dentro de uma garrafa, fá-la perder a tramontana; cabelo de defunto, unhas, pimenta-da-costa e 
ervas obrigam o indivíduo a suicidar-se; cabeças de cobras e de cágado, terra do cemitério e 
caramujos atrasam a vida tal qual como os pombos com ervas daninhas, e não há como pombas 
para fazer um homem andar para trás... 

- Mas para dar sorte, caro tio? 
- Há mão de anjo roubada ao cemitério em dia de sexta-feira. 

- E para tornar um homem ladrão, por exemplo? 

- Um rato, cabeça de gato, ervas, o nome da pessoa e orações. 

- E para fazer um casal brigar? 

- Cabeça de macaco, aranha e uma faca nova. 

- E para amarrá-los por toda a vida? 
O negro pensou, olhando-me fixamente: 
- Um obi, um orobô, unhas dos pés e das mãos, pestanas e lesmas... 

- Tudo isso? 

- Preparado por mim. 

Então Sanin fala-me dos seus feitiços. Sanin é poeta e é fantasista. 

Sob a dependência de Ojô, quase seu escravo, esse negro forte, de quarenta anos, trouxe do 
centro da África a capacidade poética daquela gente de miolos torrados, as últimas novidades da 
fantasia feiticeira. Para conquistar, Sanin tem um breve, que se põe ao pescoço. O breve contém 
dois tiras, uma cabeça de pavão e um colibri tudo colorido e brilhante; para amar eternamente, 
cabeças de rola em saquinhos de veludo; para apagar a saudade, pedras roxas do mar. 
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Quando lhe pagam para que torne um homem judeu errante, o preto prepara cabeças de 
coelho, a presteza assustada; pombos pretos, a dor; ervas do campo, e enterra em frente à porta 
do novo Ashaverus; quando pretende prender para sempre uma mulher, faz um breve de 
essências que o apaixonado sacode ao avistá-la. Sanin é também mau - mas de maneira 
interessante. 

Os seus trabalhos de morte são os mais difíceis. Sanin ao meio-dia levanta no terreiro uma 
vara e reza. Pouco tempo depois sai da vara um maribondo e o maribondo parte, vai procurar a 
vítima, e não pára enquanto não lhe inocula a morte. 

O maribondo é vulgar à vista do boto vivo metido dentro de uma caveira humana; em 
presença do feitiço do morcego, a asa que roça e mata, a raposa e o lenço, e eu o fui encontrar 
pondo em execução o maior feitiço: baiacu de espinho com ovo de jacaré - que é o babalaô da 
água, baiacu que faz secar e inchar à vontade das rezas e domina as almas para todo o sempre. 

Mas por que você, um homem tão poderoso, não me queria receber? 

- Por que andam a falar de nós, porque a polícia vem aí. Fizemos outro dia até um despacho 
no campo de Santana com os dentes, os olhos de um carneiro, jabotis, ervas e duas orações para 
quem fala de nós deixar de falar. 

- Mas por que um carneiro? 
- Porque o carneiro morre calado. Foi o Antônio Mina quem fez o despacho e todos nós 

rezamos de bruços e todos nós demos para o despacho, que custou cento e oitenta e três mil reis. 

Então eu apanhei o meu chapéu, apertei a mão do fantasista Sanin. 

- Pois fez mal, Baba, fez muito mal em dar o seu dinheiro, porque quem fala de vocês sou eu. 

E como o negro aterrado abrisse a boca enorme, eu abri a carteira e o convenci de que todas 
as suas fantasias, arrancadas ao sertão da África, não valem o prazer de as vender bem. 

Dinheiro, mortes, e infâmia as bases desse templo formidável do feitiço! 

   

A IGREJA POSITIVISTA 

  
O amor por principio 
E a ordem por base. 
O progresso por fim. 

  

Era domingo, à porta do templo da Humanidade, na rua Benjamim Constant. 

Com o céu luminosamente azul e o sol tépido, havia muita concorrência nessa rua, de 
ordinário deserta: - senhoras, cavalheiros de sobrecasaca, militares, crianças. Uns subiam logo as 
escadas do templo, cuja fachada recorda um templo grego; outros mais íntimos, seguiam para o 
fundo, pelo lado direito. Teixeira Mendes fazia a sua prédica dominical. 

Tínhamos ido a conversar com um velho positivista. A princípio ele anunciara um profundo 
desprezo pela frivolidade jornalística e a imprensa. Mas depois, como eu risse sem rancor, 
permitiu-se levar-me até a Igreja e foi tão bondoso que ali estávamos, tagarelando de coisas 
superiores, enquanto ao templo continuava a afluir a onda de fardas, de senhoras e de cavalheiros 
solenes. 

- Não é possível negar a influência positivista na nossa política, sobre os brasileiros cultos, ia 
eu dizendo, mas o público.. 

- Os jornais... 

- ... o grande público não compreende e irrita-se. O meu amigo pode falar de Spencer, de 
Kant, de outros filósofos. Passa por erudito e é respeitado. Basta, porém, falar de Comte para que 
o tomem por um esquisitão e perguntem injuriosamente se essa é a religião de Clotilde de Vaux. 

- É natural. É a gentinha que não conhece o culto, adulterado por espíritos anárquicos. Mas 
você vê que os honestos já começam a compreender a doce religião que submeteu a inteligência 
ao sentimento. 
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- Tem-lhes custado. 

- O positivismo tem quarenta anos de propaganda no Brasil. Em 1864, o Dr. Barreto de 
Aragão publicava urna aritmética dando a hierarquia científica de Comte e o Dr. Brandão escrevia 
a Escravidão no Brasil. Foram esses os primeiros livros positivistas, hoje quase desconhecidos. 
Depois é que o positivismo começou a ser falado entre matemáticos e que os professores da 
Central e da Escola Militar deram em citar a Astronomia e o primeiro volume da Filosofia. 

- Era o tempo em que se considerava a Política um livro ímpio... 

- Ainda não se fizera sentir a necessidade de dispensar os serviços provisórios de Deus. O 
caráter religioso do positivismo não era conhecido. Isso não impediu que Benjamim Constant, 
fazendo concurso na Escola Militar, declarasse ser positivista ortodoxo e republicano, e que o 
próprio Benjamim, com os Drs. Oliveira Guimarães e Abreu Lima, constituísse o núcleo dos 
ortodoxos em 1872. 

- A influência foi nula... - interrompi eu, olhando uma senhora loura que entrava com o 
catecismo encadernado em veludo verde. 

- Nada se perde. Oliveira Guimarães deixou um discípulo, Oscar de Araújo; Benjamim levou 
às escolas a palavra religiosa do mestre, regenerou o ensino da matemática e foi o primeiro 
brasileiro que teve no seu quarto o retrato de Clotilde de Vaux. Os trabalhos adotados na Escola 
Militar são quase todos de discípulos seus. No meio inteligente desses últimos surgiram Raimundo 
e Miguel Lemos; era um momento de agitação. Pereira Barreto publicava o 1.º volume da obra As 
três filosofias, e tanto Miguel como Teixeira Mendes eram litréistas, considerando a parte religiosa 
de Comte como obra de louco. 

Foi com eles que Oliveira Guimarães fez aliança para fundar a biblioteca positivista e abrir 
cursos científicos. 

- Era a filosofia da Academia... 

- Sem jardins. O começo do positivismo no Brasil é absolutamente acadêmico. Em 1876 a 
Escola de Medicina manifestou-se com a tese Da Nutrição, de Ribeiro de Mendonça, e a primeira 
sociedade positivista foi feita de professores ortodoxos e de estudantes litréistas. 

- Seria curioso saber como estes mudaram. 

- As pequenas causas têm às vezes grandes efeitos. Uma censura ao diretor da escola 
motivou serem suspensos, por dois anos, Teixeira Mendes e Miguel Lemos, que foram para a 
Europa; e enquanto só, Benjamim propagava aqui, os dois em Paris litréizavam. Mendes veio o 
mesmo, achando o Comte da Política maluco. Miguel ficou, e lá, sponte sua, abandonou Littré e 
relacionou-se com Laffite. 

- E converteu-se? 
- A 4 de julho de 1879. 

Solenemente, o meu amigo positivista apanhava sol. Levei-o com carinho para o jardim, onde 
devia florir o bosque sagrado com as sepulturas dos homens dignos. Não havia bosques, nem 
sepulturas. Apenas algumas árvores. O positivista acendeu o cigarro, depois de o fazer com um 
forte fumo Rio Novo. Eu perguntei pasmado: 

- Toma café? 
Ele riu. 

- Como toda a gente! Essa história de não tomar café e não fumar é apenas uma léria. Então 
você pensa que Augusto Comte imaginasse, de mau, fazer o mundo deixar o café e o fumo, só 
para arruinar o Brasil? O fato é outro. O grande filósofo não fumava nem bebia excitantes, porque 
lhe faziam mal; Miguel Lemos, doente como é, não se atira a esses excessos; Teixeira Mendes, 
um homem que reflete dezesseis horas a fio, não se pode dar aos devaneios da fumaça... Não há 
proibições formais para o horrendo vício; há apenas medo... 

Puxei com vigor uma baforada. 

- A propaganda desapareceu com a estada de Miguel Lemos em Paris? 

- Não. A sociedade passou a chamar-se Sociedade Positivista do Rio de Janeiro, sendo 
aclamado presidente o Dr. Ribeiro de Mendonça, que se filiou a Laffite: 
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- Começou a era do lafitismo... 

- E com excesso. Concorríamos até pecuniariamente para o subsídio sacerdotal da igreja em 
Paris. Lemos influiu de tal modo sobre Teixeira Mendes, que pouco tempo depois este também se 
convertia. Foi, ligada a Laffite, que a nossa igreja iniciou as comemorações de caráter religioso 
com a festa de Camões em 1886; que se comemorou o 22.º passamento de Comte e a festa da 
Humanidade; e é dessa época que data a primeira procissão cívica no Rio de Janeiro, com 
andores e o busto de Camões esculpido por Almeida Reis. 

- Quando Miguel voltou, aspirante ao Apostolado, as reuniões tornaram-se regulares aos 
domingos, na rua do Carmo, n.0 14, e Ferreira de Araújo abriu uma seção na Gazeta com o título 
Centro Positivista, cujo primeiro artigo dava a teoria científica do calendário. Em 1881, já 
presidente Miguel Lemos, o Centro passou para a rua Nova do Ouvidor, as exposições da religião 
tornaram-se regulares, e Raimundo fez no Liceu um curso do catecismo, interrompido pelas suas 
célebres conferências de antigo litréista contra o sofisma de Littré. 

- Era a prosperidade. 

- Nesse ano, em que se comemorou a Tomada da Bastilha, Lemos foi a São Paulo, fez nove 
conferências, fundou uma filial com Ferreira Souto, Carvalho de Mendonça, Oliveira Marcondes, 
Godofredo Martins e Silva Jardim, e as intervenções do Centro na nossa vida política acentuaram-
se contra a imoralidade da colonização chinesa, traçando o programa do candidato positivista, 
protestando contra as loterias, exigindo o registro civil, a abolição, opondo-se às universidades... 

- Já nesse tempo? 
- Os artigos foram publicados na Gazeta de Notícias e fizeram que o imperador se opusesse à 

idéia, aconselhando ao ministro que reformasse o ensino por outro qualquer meio que não fosse as 
universidades. 

O meu velho amigo andou alguns passos pelo futuro bosque sagrado. Acompanhei-o. 

Ouvia-se lá dentro o som múltiplo de uma orquestra. Raros retardatários entravam. 

- Neste ano também, continuou com calma, uma circular instituiu o subsídio sacerdotal, o que 
deu lugar à retirada de Benjamim Constant, e foram conferidos os primeiros sacramentos aos filhos 
de Miguel Lemos, Teixeira Mendes e do Dr. Coelho Barreto. 

- Hoje esses sacramentos são comuns? 
- Como os do matrimônio, em grande número. 

- A ruptura com Laffite deu-se logo depois? 

- Em 1883. Lemos ficou o único responsável do positivismo no Brasil, continuando a ingerir-se 
na vida pública da sua pátria. 

- Mas este templo como foi feito? 
- O Apostolado deixou a sede da rua Nova do Ouvidor para a rua do Lavradio. A mudança 

determinou o lançamento de um empréstimo em 1891 para a construção do templo, no que muito 
concorreram Pereira Reis, Otero, Rufino de Almeida, Décio Vilares. A inauguração foi em 1894, e a 
igreja custou 250 contos. 

- É mais uma prova da importância do Centro no regime republicano. 

- A nossa intervenção no início da República foi de primeira ordem. Basta citar a Bandeira 
Nacional, a separação da Igreja do Estado, a liberdade dos professores, a reforma do código no 
caso da tutela de filhos menores. 

- O Centro também tem uma casa em Paris? 

O semblante do positivista anuviou-se. 

- Sim, a casa em que morreu Clotilde. Foi comprada por 70 mil francos. É triste. Em Paris não 
estavam preparados para compreender Teixeira Mendes. Era tarde para a campanha... Mas venha 
ver a nossa tipografia. 

Caminhamos com intimidade pela avenida estreita. De vez em quando ouvia-se o som de uma 
voz acre. Era a prédica. 

A tipografia fica embaixo, correspondendo a toda a extensão da nave em cima. É completa. 
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Pergunto respeitoso o número de publicações dessa oficina. 

- As obras de maior valor são o Ano sem Par, a Biografia de Benjamim Constant, a Visita aos 
Lugares Santos do Positivismo, a Química Positiva, as Últimas Concepções de A. Comte (onde se 
acha a teoria dos números sagrados), todas obras de Raimundo Mendes. A publicação de folhetos 
é talvez superior a 600. 

- Mas os subescritores são muitos? 
- São suficientes. A Igreja do Brasil tem recebido também auxílios de Londres. 

O pavimento embaixo não é só ocupado pela tipografia. Há também o gabinete luxuoso de 
Miguel Lemos e a sala Daniel Encontre, onde Teixeira Mendes expõe aos jovens discípulos da 
humanidade, e a quem quiser ouvi-lo, as sete ciências. Ouvem-no lentes de academias e 
professores notáveis. 

- É grande o número de positivistas? 

- No Brasil os ortodoxos devem ser uns 700. Os simpáticos não se podem mais contar. As 
gerações que saem da nossa Escola Militar são quase que compostas de simpáticos. 

- E a influência moral aumenta? 

O positivista confessou com tristeza. 

- Vai-se tornando fraca. Não se admire. Será por fraqueza dos apóstolos? Será porque o 
público se afasta da realidade, corrompido moralmente? O fato é patente. Ainda há pouco o 
privilégio funerário foi uma campanha perdida... Mas entremos. 

Com o chapéu na mão, nós entramos. Havia luxo e conforto. De um lado a secretária, onde se 
vendem as obras editadas pela igreja, de outro, a sala onde está a escada para o coro, com 
orquestra e uma rica biblioteca de carvalho lavrada. Degraus atapetados dão acesso à nave. 

O templo da humanidade é lindo. Ao alto, junto ao teto correm janelas que arejam o ambiente. 
Todo pintado de verde-mar, está-se dentro como num suave banho de esperança. Sentam-se os 
homens na nave, que tem catorze capelas; - colunas de pau negro sustentando em portais abertos 
bustos esculturados por Décio Vilares. Os bustos representam os meses do calendário:  Moisés ou 
Teocracia inicial,  Homero,  Aristóteles, Arquimedes ou a poesia, filosofia e a ciência antiga; César 
ou a civilização militar; São Paulo, ou o catolicismo; Carlos Magno ou a civilização feudal: Dante, 
Gutenberg, Shakespeare, Descartes, Frederico Bichat, ou a epopéia, a indústria, o drama, a 
filosofia, a política, a ciência moderna, e Heloisa, a santa entre as santas, que fica na última 
capela, voltando o seu semblante magoado para a porta. 

Na capela-mor, rica de tapetes e de madeiras esculpidas, há uma cátedra, onde se senta 
Teixeira Mendes com as vestes sacerdotais negras debruadas de verde. Por trás fica um busto de 
bronze de A. Comte, e, dominando toda a sala, o quadro de carvalho lavrado com letras de ouro, 
de onde surge a figura delicada de Clotilde, a humanidade simbolizada por Décio numa das suas 
miríficas atmosferas sonhadoras. 

A voz de Raimundo corre com a continuidade de uma queda de águas; na nave cheia cintilam 
galões e lunetas graves; na capela-mor, senhoras ouvem com atenção essa palavra, que não 
deixa de ser demolidora. 

- Que é positivismo? sussurro eu, sentando-me. 
- É uma religião que respeita as religiões passadas e substitui a revelação pela demonstração. 

Nasceu da ruptura do catolicismo e da evolução científica do século XVII para cá.  De Maistre dizia 
que o catolicismo ia passar por muitas transformações para ligar a ciência a religião. Comte 
descobriu a lei dos três estados, a chave da sociologia, e quando era o grande 

filósofo, Clotilde apareceu e ensinou que a inteligência é apenas o ministro do coração. 

  
Agir por afeição,  
Pensar para agir. 

  

Comte proclamou que o homem e a mulher se completam sob o tríplice aspecto: sentimento, 
inteligência e atividade. A religião divide-se em Culto, Dogma e Regime, o que vem a ser bem 
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amar, bem conhecer e bem servir a humanidade, o Grande Ser, o conjunto das gerações passadas 
e futuras pela geração presente. A existência do Grande Ser está ligada à terra, o Grande-Fetiche, 
e ao espaço, o Grande Meio... 

- Mas quantas senhoras! 

- As mulheres devem amar o positivismo. Comte dignificou-as. A mulher é a força 
moderadora, o sentimento puro do amor que faz a sociabilidade, é a sacerdotiza espontânea da 
Humanidade que modifica pela afeição o orgulho vão e o reino da força: a mulher é a humildade, o 
fogo do culto no lar, é Beatriz, é Clotilde, é Heloisa, mãe, esposa e filha, a Veneração, a Doçura e 
o Bem. As mulheres deviam ser todas positivistas. 

Enquanto o meu amigo assim falava, Raimundo Mendes, do alto da cátedra, relampejava. Na 
catadupa das palavras faltavam rr, havia repetições do pensamento, de frases, mas na explicação 
cultual, de repente, inconoclastamente, o azorrague partia contra os fatos, contra a anarquia atual: 
e um esto de amor, de amor indizível, de amor pela Vida, subia, como um incensório, à alma das 
mulheres. 

Fiquei enlevado a ouvi-lo. Esse mesmo homem, puro como um cristal, que tem o saber nas 
mãos, eu já o vira uma vez, de manhã, carregando com dignidade um embrulho de carvão... 

As mulheres sorriam; em toda a translúcida claridade parecia vibrar a alma do grande filósofo 
terno e bom, e do alto, Clotilde, a Humanidade, abria como um lírio a graça suave do seu lábio. 

   

OS MARONITAS 

  

O povo maronita, dizia o papa Benedito, é como uma flor entre os espinhos. Se o pontífice 
notável tinha esta doce frase para pintar os homens do monte Líbano, os que lhe sucederam 
guardaram tão perfumada imagem, e hoje, quando se fala dos maronitas, logo se recorda a flor e 
os espinhos antigos. Tudo, porém, neste mundo tem o vinco fatal do destino. A frase dos papas 
tornou-se profética e através da vida imensa, os de Marun continuam a perfumar a crença impoluta 
entre os espinhos das hostilidades. 

Os maronitas, gente extremamente religiosa, habitam a Síria e descendem dos Aramilas, 
filhos de Aram, de Sem, de Noé. 

Ascendência tão digna de respeito só os preparou para um longo e pungente sofrer. Desde os 
tempos dos Apóstolos, dizem os Atos no versículo 22 do capítulo XV, eram cristãos, conservando a 
fé ortodoxa havida do príncipe dos Apóstolos no ano 38 da era de Jesus Cristo. Quando no quarto 
século começaram a aparecer no Oriente as heresias e as doutrinas falsas, protegidas pelos 
soberanos coroados de pedrarias, impostas pelas armas, e a fé e a soberania ao mesmo tempo 
vacilavam, S. Marun, chefe dos eremitas da Síria, saiu de sua toca de cilícios e orações e veio 
salvá-los. 

- Quem é esse homem de grandes barbas, meio roto? indagavam os homens, vendo a figura 
ressurgida do santo sem pecado. 

S. Marun não respondia; seguia pelas estradas cheias de sol, na atmosfera de milagre do azul 
sem mancha, e pregava a doutrina pura, exortava o povo a conservar a sua verdadeira fé. 

- Acredita sempre em Deus, tal qual te ensinaram os Apóstolos, e conservarás a tua liberdade! 

A gente, que dos seus lábios ouvia as palavras ungidas pela meditação contínua, seguia num 
novo esplendor de crença, em cada coração a esperança brotava, e em pouco tempo o povo da 
província do monte Líbano era chamado maronita. Os heresiarcas quiseram caluniá-lo, mas Marun 
era puro como o cristal. S. João Crisóstomo, o boca-d'oiro, na carta que lhe escrevia, rogava que 
por ele orasse, e a ironia como a calúnia fenderam-se de encontro ao seu broquel de bondade. 

Quando a sua alma irradiou, deixando o invólucro terreno, o povo maronita tinha inabalável a 
crença para suportar todas as sangrentas perseguições, e tem sido desde então o mesmo ordeiro 
e persistente auxiliar da obra divina. 

Durante as cruzadas combateu ao lado dos cristãos contra os ímpios. Ao aproximarem-se os 
exércitos, desciam da montanha, alimentavam e vestiam os cruzados nus e com fome. Sempre 
que os turcos entravam sedentos de sangue pelo seu território, sofriam como mártires o sacrifício 



 27 

sem protestar. O ódio do Maometano seguia-os, entretanto, na vida simples e indolente dos 
mosteiros. Em 1860 os druzos, povo pagão e feroz, recordando velhos ódios religiosos, atiraram-se 
subitamente sobre os pobres maronitas, traídos e abandonados. 

A carnificina foi horrenda. A França então, sempre benevolente para os cristãos do Oriente, 
mandou uma esquadra às águas do Levante, forçando o Turco a modificar o governo do Líbano e 
a dar-lhe uma certa autonomia. Desde essa época o governo é cristão nomeado pelas sete 
grandes potências européias, a câmara dos representantes faz-se por eleição livre e o chefe da 
policia deve ser cristão. O chefe da polícia em todos os povos do Oriente representa um papel 
formidável. 

Extremamente religiosos, os maronitas dependem civil, militar e religiosamente, em qualquer 
parte em que se achem, dos sacerdotes, e a hierarquia da sua igreja compõe-se de um prelado, 
com o título de Patriarca de Antióquia e de todo o Oriente, de doze bispos diretores de doze 
dioceses e de um número infindável de sacerdotes inteligentes e bons. 

A intervenção européia, entretanto, espalhou pelo mundo a flor pontifícia. A imigração esvazia 
aos poucos o Líbano. Não se pode viver com farturas em terras tão antigas, as autoridades 
conservam a influência aterradora do Sultão. Os que primeiro saíram, com os ortodoxos e outros 
crentes de Jesus, escreveram chamando os que ficavam, a perspicácia maometana facilitou a 
emigração para enfraquecer os libertos da sua prepotência e os maronitas vêm para os Estados 
Unidos, para a Argenúna, para o Brasil, num lento êxodo... 

Nós temos uma considerável pétala da celebrada flor. Uma das nossas maiores colônias hoje 
é incontestavelmente a colônia síria. Há oitenta mil sírios no Brasil, dos quais cinqüenta mil 
maronitas. Só o Rio de Janeiro possui para mais de cinco mil. 

Quando os primeiros apareceram aqui, há cerca de vinte anos, o povo julgava-os 
antropófagos, hostilizava-os e na província muitos fugiram corridos à pedra. Até hoje quase 
ninguém os separa desse qualificativo geral e deprimente de turcos. Eles, todos os que aparecem, 
são turcos! 

Os sírios, arrastados na sua imensa necessidade de amizade e amparo, davam com a 
muralha de uma língua estranha, num país que os não suportava. Agremiaram-se, fizeram vida à 
parte e, como a colônia aumentava, foram por aí, mascates a crédito, fiando a toda a gente, 
montaram botequins, armarinhos, fizeram-se negociantes. Quem os amparou? Ninguém! Só, por 
um acaso, Ferreira de Araújo, o Mestre admirável, escreveu defendendo-os. Os sacerdotes 
maronitas respeitam-lhe a memória, e na data da sua morte rezam-lhe missas por alma, guardando 
delicadamente uma gratidão duradoura. 

No mais, a hostilidade, os espinhos da frase papal. 
Há nessa gente operários hábeis, médicos, doutores, homens instruídos que discutem com 

clareza questões de política internacional, jornalistas e até oradores. A vida é dura, porém; 
jornalistas e doutores vendem alfinetes e linhas em casas pouco claras da rua da Alfândega, do 
Senhor dos Passos, do Núncio e dos subúrbios. A totalidade ainda ignora o português! 

Conversei com alguns maronitas, sempre de uma amabilidade penetrante. Um deles, dando-
me a satisfação da sua prosa torrencial, falou como um estrategista da guerra russo-japonesa. 
Esse homem não falava, redigia um artigo de jornal com a retórica empolada que fez a delícia dos 
nossos pais e ainda hoje é a força do jornalismo dogmático. Eu ouvia-o de lábios entreabertos. 

- Se a justiça de Deus não desapareceu, se a vida humana decorre dos desejos da divindade, 
é possível crer que os japoneses possam vencer? 

- Oh! não! 

Eu respondera, como no teatro, mas estava interessado por esses organismos simples, 
criados na chama de uma crença inabalável, desses românticos do Oriente. 

Todos são feitos de exagero, de entusiasmo, de amor e de ilusão. Os dois jornais sírios têm 
os títulos simbólicos e extremos: - A Justiça, A Razão. Os homens naturalmente perdem o limite do 
natural. Numa outra casa em que sou recebido, um gordo cavalheiro preocupa-se com o problema 
da colonização. 

- A colonização síria, diz, é a melhor para o Brasil. Os brasileiros ainda não a compreenderam. 
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O sírio não é só o comerciante, é também agricultor, operário. Desprezam-nos? Este país não vê 
que conosco, povo tranqüilo e dócil, não poderia haver complicações diplomáticas? Os espanhóis, 
os portugueses, os italianos enriquecem, partem, pedem indenizações. Nós, pobres de nós! não 
pedimos nada, queremos ser apenas do Brasil. 

Não respondo. Talvez bem cedo os sírios sejam assimilados à família heterogênea da nossa 
pátria. Estas criaturas têm qualidades muito parecidas com as dos brasileiros. 

Vários negociantes que comigo discutem, porque os sírios discutem sempre, são como jornais 
retóricos e brandos; diziam naturalmente: 

- No Amazonas perdi há pouco 400 contos. A colônia síria teve na baixa do café um prejuízo 
de 70 mil contos. As últimas remessas de fazendas elevam-se a 200 contos. 

A princípio eu os acreditei um bando de Vanderbilts, falando com desprendimento do ouro e 
das riquezas. Mas não. Um sacerdote amigo nos desfaz o sonho. Há fortunas restritas. A totalidade 
porém tem relações com o alto comércio, compra a crédito para vender a crédito aos mercadores 
ambulantes do interior e às vezes a situação complica-se, quando lhes falta o pagamento dos 
últimos, tudo por causa do exagero, a mania de aparentar riqueza. Cada cérebro oriental tem um 
Potosi nas circunvoluções. 

- Os sírios chegam, ganham dois mil réis por dia e já estão contentes. Nunca serão 
verdadeiramente ricos, porque aparentam ter oito quando apenas têm dois. 

Este feitio os há de fazer compreendidos dos brasileiros. 

Mas os maronitas, sob a proteção do velho santo austero, são essencialmente bons, de uma 
bondade à flor da pele, que se desfaz em gentilezas ao primeiro contacto com um bombom. Os 
homens falam sempre, as mulheres olham com os seus líquidos olhos insondáveis e por todas 
essas casas, há, inseparável da vida, o mistério da religião, no amor que as mulheres, algumas 
inefavelmente belas, proporcionam, nos negócios, nas idéias e nas refeições. Quando um maronita 
enferma, a primeira coisa que faz é chamar um padre para se confessar; quando um negócio vai 
mal, aconselha-se com o sacerdote, só casa pelo seu rito, o único verdadeiro, e trabalhando para 
viver, funda irmandades, colégios e pensa em edificar capelas. 

De 1900 data a fundação da Irmandade Maronita, posterior a outras duas que se 
desfizeram. Foram sócios fundadores: Dieb Aical, Arsanius Mandur Galep Toyam, Seba Preod 
Curi, Miguel Carmo, Acle Miguel, João Facad, Antonio Nicobá, Antonio Kairur, Bichara Bueri, 
Gabriel Ranie, Salbab, José Chalhub e Bichara Duer. Brevemente abrirá as suas portas o colégio 
dos Jovens Sírios. 

Apesar da permissão para dizer missa em todas as igrejas católicas e de celebrarem aos 
domingos na Saúde e em Cascadura, já compraram o terreno na rua do Senhor dos Passos para 
edificar a capela maronita, e a propaganda se faz mesmo entre os sírios ortodoxos e maometanos, 
porque uma ordem do Papa lhes indica que pela bondade façam voltar à crença única as ovelhas 
tresmalhadas. 

Atualmente há três padres maronitas em São Paulo e quatro no Rio, os Revs. Pedro 
Abigaedi, Pedro Zaghi, Luiz Trah e Luiz Chediak. Andam todos de barba cerrada, usam óculos e 
são suavemente eruditos. Trah, por exemplo, esteve oito anos na Bélgica e discursa como um 
regato tranqüilo; Chediak é professor, e cada palavra sua vem repassada de doçura. É sabido que 
a reconciliação dos maronitas com a igreja romana data de 1182. A reconciliação foi incompleta a 
princípio, mas hoje é quase integral. Os padres, podendo casar, abandonam essa idéia; há o maior 
respeito pelo Sumo Pontífice, e a política do Vaticano consegue aos poucos outras reformas. 

Como os padres me levassem a ver o terreno donde a igreja maronita surgirá, interroguei-os 
a respeito do rito da sua seita. 

- É quase idêntico ao romano, dizem-me. A liturgia é redigida em siríaco. É uma 
necessidade. Há sírios que sabem de cor o sacrifício da missa. Talvez o mesmo não aconteça 
numa igreja romana, que conserva o latim. 

- A começar pelos sacristãos. 

- Há além disso as missas privadas, a regra é a de Santo Antônio e seguimos o martirológio 
de S. Marun. 
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- Dizem que os maronitas foram a princípio monotelistas... 

- Dizem tanta coisa no mundo! 

Eles tinham parado diante de uns velhos muros. 

- Será aqui a igreja? 

- Querendo Deus! 

E não sei porque, vendo-os tão simples diante das paredes carcomidas, esses sacerdotes 
de um povo religiosamente bom, eu recordei a frase profética dos papas. O povo maronita é como 
uma flor entre espinhos, mas uma flor cujo viço é eterno. Os espinhos continuam persistentes mas 
a velha flor espalha-se pelo mundo, recendendo a mais doce ternura e a mais profunda crença... 

   

OS FISIÓLATRAS 
  

Quando resolvi interrogar o hierofante Magnus Sondhal, sabia da fisiolatria o que os 
prosélitos deixavam entrever em artigos de jornal cheios de nomes arrevezados e nos 
comunicados, nos copiosos comunicados trazidos aos diários por homens apressados e radiantes. 
Pelos artigos ficara imaginando a fisiolatria um conjunto de positivismo, ocultismo e socialismo; 
pelos comunicados vira que os fisiólatras, quase todos doutores, criavam cooperativas e 
academias. Entretanto o Sr. Magnus Sondhal certa vez à porta de um café definira para meu 
espanto a sua religião. 

- A fisiolatria não é um culto no sentido vulgar da palavra, mas uma verdadeira cultura 
mental. É, antes, a sistematização racional do processo espontâneo da educação dos seres vivos, 
donde resultaram todas as aptidões, mesmo físicas e fisiológicas, respectivamente adquiridas. 

Pus as mãos na cabeça assombrado. Magnus tossiu, revirou os olhos azuis. 
- A fisiolatria baseia-se, como toda a reforma sociocrático-libertária, na sistematização da 

lógica universal ou natural que o hierofonte + SUN intitula ortologia. 

- Ortologia? fiz sem compreender. 
- Do grego orthos, logos - reta razão. 

A religião também é chamada ortolatria, ou verdadeira cultura, como ortodoxia significa 
verdadeira doutrina. Os fisiólatras pretendem fazer uma remodelação de todas as coisas humanas, 
não limitando a sua ação à modificação dos conceitos. 

- Mas o remodelamento geral é possível? 

Sondhal sorriu com calma: 

- Nós somos onibondosos, oniscientes e onipotentes. 

- Os atributos de Deus. 
- Nós nos intitulamos os verdadeiros deuses. A reforma abrange as opiniões, os costumes, o 

Homem e a própria Terra. 

Arregalei os olhos, pus o pé bem firme no chão, passei o lenço trêmulo na fronte e olhei os 
verdadeiros deuses. Para o que falava, envolto na sobrecasaca, com uma barbinha rala e o nariz 
ao vento, escavoquei a religião do ideal divino e não lhe achei comparação. O outro torcia um 
bigode sensual por cima do lábio rosado. 

- Com que então deuses? Dera-me de repente a vontade de ser também onisciente e 
onipotente. Mas que é preciso para eu ser também? 

- A propaganda toma um cunho secreto. Os aspirantes à Ortologia têm de passar pela 
iniciação esotérica, que custa, além das provas morais, quinhentos mil réis em moeda corrente. 

Era relativamente barato, e eu pensava em fazer uma redução shilockeana, quando Magnus 
começou a desdobrar a beleza útil da vida fisiólatra. 

A iniciação dá entrada na Universidade Ortológica resumida no hierofante, a qual se intitula 
Maçonaria + Católica. A Maçonaria Católica divide-se em lojas, cujo conjunto, em três graus, 
constitui o respectivo templo. Os aspirantes representam as lojas, o templo só pode ser 
representado pelo hierofante ou por um areopagita. 
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- Onde esse templo? 

- Os fisiólatras, os que praticam a magia ortológica, não precisam de local determinado. São 
os novos homens, fazem excursões pelos prados, montes e lagos em Fraterias Estéticas, 
Filosóficas ou Ortológicas, conforme o grau do ludâmbulos. 

- Ludâmbulos? 

- Uma palavra da língua universal! 
- O volapuck? O esperanto? 

- Não, uma língua inventada por mim, o Al-tá. 

- Mas que vem a ser o Al-tá? 

- Aplicando a Ortologia (ou Lógica Universal) aos fatos da Linguagem, verifica-se que os 
elementos fonéticos, sons e entonações (ou consoantes e vogais) são por toda a parte idênticos. 
Deduz-se que são oriundos das mesmas impressões e resultantes das mesmas aptidões 
expressionais. Colocando em sínese, descobre-se que os sons, que exprimem relações, formam 
uma escala semitonal, como a da música, e composta de treze notas, ou graves primárias como 
todas as escalas, aliás: - U (grave fundamental) A (dominante e geratriz) e I (sensível superior) 
estabelecem todas as relações sinésicas: 

  
U   A  I (e U)  

Gênese  Megaforema  Metaforema 

Origem Crescimento  Transformaçio 

Passado  Presente  Futuro 

Corpo  Espaço  Movimento 

Sentir  Pensar  Agir 
Opressio  Libertaçio  Aspiraçao 

Escuro  Amarelo  Rubro e Branco 

etc.   etc.   etc. 

  
Quanto às Entonações, essas formam três teclas, donde três escalas, também, analógicas 

mas distintas: 
  

H (Geratriz) 

  

TECLA GUTURAL    TECLA DENTAL    TECLA LABIAL 

   Metafonias    Metafonias    Metafonias 
  

K (Chave)  T (Chave)  P (Chave) 

G (guê)  D   B 

Ch  R   F 

J  r (brando)   V 

-  L   - 
-  Lh - 

-  S  - 

-  Z  - 

-  N  - 

-  Nh M 
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Aplicando a Sínese ortológica às Teclas orais, como se fez relativamente aos Sons, temos: 

  

TECLA GUTURAL    TECLA DENTAL    TECLA LABIAL 

Gênese  Megaforema    Metaforema 

Objetivo  Subjetivo   Ativo 

Eidonomia  Eimologia   Ergonomia 
   e 

   Erostergia 

  

Detalhando, enfim, o valor fracional dos fonemas em geral, obtém-se, por dedução lógica, a 
expressão natural; - de qualquer espécie de impressão: - sensacional, emocional ou acional... e a 
Língua Universal está, enfim, racionalmente instituída. 

Exemplo perfunctório: 
K é a raiz de Corpo, concreto, etc. 

A significa o atual e ação,  

donde: 

Ativo:  K A - O Corpo que se apresenta e se move. 
e 

Passivo: A K - O Corpo que é impelido ou sofre a ação. 

M é o símbolo do sentir e agir, donde: 
Passivo A M=Eu=amo=sou... 

e 
Ativo: M A=Mu=mover=mãe, mulher... criar. 

Eu não compreendera muito bem, não compreendera mesmo nada. Magnus Sondhal porém 
foi íntimo e educador. 

- Vou dar-lhe alguns nomes esotéricos dos iniciados da Maçonaria Católica. Sobem a 
milhares, além de alguns que foram condenados ao olvido, ao au-tá... 

Fez uma pausa, depois como quem se confessa: 
- Eu devo dizer esotericamente, o espírito que preside à Propaganda da Razão. A minha 

emancipação de Ortólogo, vai a um extremo inacessível para a totalidade dos homens coevos. Por 
isso, tudo que eu faço toma o aspecto joco-sério, desde o deboche até o sagrado, desde a Orgia 
até o Culto da Natureza!... De fato estou exterminando pelo ridículo todas as velhas e caducas 
crenças e instituições e todos os preconceitos, mesmo científicos e filosóficos! Em mim a 
Consciência superior, a dignidade e a nobreza destruíram por completo toda espécie de 
Veneração, Respeito ou Tolerância!... Mas, voltemos aos nomes esotéricos. 

Todo Iniciado na Maçonaria Católica toma um Nome, por sua própria escolha, em 
substituição ao nome, sem sentido, que lhe deram seus pais Gorilhas. Esse novo Nome é a 
síntese de seu verdadeiro Ideal ou Aspiração superior para o Progresso. Em torno desse novo 
Símbolo o Iniciado constrói a sua nova Existência Subjetiva, isto é, o seu KARMA. Quem souber 
identificar-se com o seu Nome de Regenerado, está, ipso facto, isento de toda e qualquer 
perturbação subjetiva, causada habitualmente pelos ataques malévolos da Canalha humana. Mas 
a adoção voluntária do novo Nome é, além disso, um ato belamente revolucionário, e um protesto 
solene contra todas as velharias e convenções hipócritas e perversivas. Quem escolheu o seu 
próprio NOME, também rompeu, ipso facto, com todas as imposições e Imposturas que tendam a 
tiranizar a sua Vontade e tolher a sua Liberdade de Indivíduo!... Mil outros motivos há que 
advogam esse Rito da Adoção. 

- Os nomes esotéricos! supliquei, vendo que se eternizava num misterioso falar. 

Ele sentou-se com um papel e um lápis. 

- Antes de tudo, é preciso conhecer o esquema da figura da Lei Universal, ou Ciclo da 



 32 

Matéria, donde se deduz a Ortologia, ou a Sabedoria Universal. 

Diante daquele lápis hostil, tremi. 

- Os nomes sem figuras, Magnus. 

Ele coçou a ponta do nariz. 

- Ei-los: 
SUN, nome do HIEROFONTE (+) atual; Significa: - sol no NADIR, ou Sol posto e, por extensão, 

Luz Invisível, isto é, Sol subjetivo. 

Etimologia: - S ... símbolo de Fonte e de Brilho em sua máxima intensidade e, portanto, símbolo 
de SOL; - N... . símbolo de infinito e indefinido, de espaço e de espírito, portanto: num ponto 
indefinido do Espaço. A quer dizer: presente, ou visível, donde SAN - Sol acima da horizonte 
visual. I significa o que está para vir e o que sobe, donde SIN - o Sol que vai nascer ou 
nascituro. U quer dizer o que está embaixo, donde - SUN o Sol no Nadir. 

BLUM-SAN-UR - A Flor que o Sol gerou. Nome de um Areopagita, cujo símbolo é a cruz. 

AM-VA - Viver para o Amor. Nome de outro Areopagita em São Paulo. 

UN-AN - O espírito de Origem, engerador.  Nome de outro Areopagita, em Minas. 

GVAM-IL - Viver, Amar e ser Livre.  Nome de um iniciado do 2.º grau. 

AL-GAI - Aquele que quer que todos folguem. Nome de um cientista bom e inteligente. Iniciado do 
2.º grau. 

VAR-UN - A vida que palpita imperceptivelmente no seio da Matéria. Nome de um distinto iniciado 
do 1.º grau. 

SIR-US - O Filho da Aurora Boreal. Nome de um companheiro dedicadíssimo que propulsionou a 
Propaganda da Razão no Estado do Paraná. 

GAM-AR - Aquele que vai alegrar-se e folgar agindo com entusiasmo pela Regeneração Humana. 
Um instante calamo-nos. O hierofante Sun limpava o suor. Mas dentro em pouco continuou 

a falar. 

- Temos, disse, idealizados quatro templos para serem erigidos no centro de cada uma das 
quatro partes em que dividimos a terra. Os templos chamam-se os templos da Razão. 

Também em épocas que todos chamam das grandes transformações, os homens deram 
templos à Razão encarnada. 

- Há muita gente iniciada? indaguei, afundando em amargas comparações históricas. 

- Muita. Só agora, porém, é que a iniciação deixou de ser grátis. Não imagina como 
progredimos. 

Há quatro ou cinco anos que em Minas Gerais se fazem festas sociolátricas. As peripatéias 
ou excursões cultuais são comuns em todos os Estados, máxime no Paraná. 

- E aqui? 

- Vamos entre as árvores discutindo e conversando. 

Platão! Aristóteles! Jesus! Dellile! Procurei acalmar o meu estado nervoso. Assistira à missa-
negra, vivera entre os negros orixalás, que sobre o opelê dizem a vida da gente, ouvira os 
espíritas, o ocultistas, os gnósticos católicos. Essa reforma desorganizava-me. 

- Mas isso tudo foi inventado pelo senhor? 
- Foi. 

- E desde quando pensa na reforma? 

- Desde a idade de cinco anos, em que aprendia a ler sozinho. Só porém em 1884 é que 
cheguei aos resultados práticos em Cataguazes. 

-  É brasileiro? 

- Descendente de islandeses, os verdadeiros descobridores da América. 
Recolhi meditando a questão. Aquele homem que aprendera a ler com tenções de reformar 

a sociedade, a ortologia, as peripatéias, a reforma da terra - tudo isso assustava. Refleti entretanto. 
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Magnus era um vasto saber, calmo e prático, formado em Cabala, tendo viajado o mundo inteiro. 

Se apenas nessa qualidade dissesse ter inventado o motocontínuo nas asas das borboletas, 
eu, deplorando-o, levá-lo-ia ao hospício. Mas Sondhal inventara uma religião, a religião que é o 
bálsamo das almas, uma religião brasileira, e, como Jesus à beira do lago Tiberíade, ensinava aos 
iniciados à beira da lagoa Rodrigo de Freitas e da lagoa dos Patos. Era mais um profeta, venerei-o; 
e assim fazendo quis saber quem comigo o venerava. A fisiolatria é uma religião de doutores; 
numa lista de 200 ortólogos, sessenta por cento são bacharéis. 

As listas são feitas com pompa, e em cada uma eu li: - Drs. Toledo de Loiola, Tavares 
Bastos, Jango Fischer, Flávio de Moura, Luís Caetano de Oliveira, Antônio Ribeiro da Silva Braga, 
Adolfo Gomes de Albuquerque, Floripes Rosas Júnior, José Vicente Valentim, Ulisses Faro, 
Barbosa Rodrigues Júnior... Uma série interminável de bacharéis! 

Tantos doutores devem assegurar a doutrina doutíssima. Fui então procurar o hierofante no 
seu templo, que tem percorrido várias casas na Cidade Nova. Magnus Sondhal recebeu-me com o 
seu inalterável sorriso e o seu inalterável pince-nez. 

- Há tantos doutores na sua religião, hierofante, que eu a considero. 

- Pois, ergonte, uma das idéias da minha religião é acabar com os doutores! 

Sentamo-nos divinamente e eu o interroguei: 
- A sua religião tem qualquer coisa de positivismo? 

- Fui apóstolo da Humanidade seis anos. Só depois é que comecei a propaganda da União 
Universal, a princípio com um filósofo dinamarquês, depois com os Drs. Adolfo de Albuquerque, 
Silva Braga e outros Areopagistas. A fisiolatria transforma as palavras e expressões das outras 
línguas, transformando as instituições humanas existentes e inexistentes em fatos positivos. Os 
fenômenos sobrenaturais tornam-se até sensíveis. 

- A reforma é então geral? 

- Até no vestuário. Acredita o senhor que no futuro continuaremos a usar sobrecasasa? Pois, 
não! 

As roupas dos ergontes serão determinadas pelas estações do ano com um cunho simbólico 
e as cores tiradas da figura universal. No verão, por exemplo, 1.ª estação, macrofísica e que 
representa o dia da vida, usar-se-ão as três cores fundamentais; no outono, 2.ª estação, a tarde da 
vida, cores sombrias; no inverno, 3.ª estação, microfísica, a noite da vida, roupas negras, e na 
primavera, a 4.ª estação, roupas brancas para corresponder ao albor da existência... 

- Muito poético. As nossas casacas passarão a ser empregadas apenas nos bailes de 
máscaras, como fantasias de gosto. Também, que seria do vestido de Maria Stuart se não fosse o 
carnaval? Consolemo-nos com a homenagem dos futuros ergontes! 

Enquanto essas loucuras eram ditas, Magnus Sondhal sorria. 

- Uma religião tão nova deve ter o seu custo especial. 
- Tem, com efeito: o kratu, ou culto público, e a magia, ou culto íntimo. 

O kratu tem um quadro sinótico. 

Ei-lo: 

  
KARMA 

(ou: - a Criação e Transformação Eterna, geradas e contempladas pelo Amor). 

   

__________________________ _______________________ 

  

KOSMOS ONTOS | ETOS 
  | e 

  | ESTETOS 

____________________________ 
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EIDONOMIA E EIMOLOGIA | ERGONOMIA 

   | e 

   | EROSTERGIA 

  

1.º Grau 2.º Grau 3.º Grau 

__________________________ _______________________ 
FISIOLATRIA 

__________________________ ___________________________ 

IDOLATRIA  BIOLATRIA   PSICOLATRIA 

---------------    ----------------------  -------------------------- 

1.º Dia SOL   Fecundação  Sentir  Amor 
2.º Dia LUA  Gestação  Conceber  Sabedoria 

3.º Dia TERRA  Procriação  Construir  Poesia 

4.º Dia MAR  Nutrição  Mecânica  Sensualismo 

5.º Dia AR  Respiração  Química  Vitalismo 

6.º Dia CÉU  Lhômição  Al-Químia  Animismo 

7.º Dia NOITE  Subjetivação  Hiper-Químia  Idealismo 
----------------    ----------------------- ------------------------- 

Donde REFLEXÃO... CONSCIÊNCIA... MAGIA 

  
A palavra MAGIA é empregada no sentido de sua etimologia Altaíca, isto é, derivada de 

MAC - Força ou Ação e I - sobre ou para o Futuro. Representa o estado superior da Vida, em que 
o Espírito ou a Razão dirige a Força Inconsciente. 

A magia começa a revelar-se nas próprias iniciações maçônicas pela adoção de um nome 
esotérico que liberta das más influências. Só eu a posso empregar, porque sou o único a conhecer 
a hiperquímica ortológica, ou as leis naturais das influências psíquicas. 

A hiperquímica, de hyper e da língua universal kim, que significa a parte invisível e 
indestrutível da matéria, tem duas ciências preliminares: a alquimia, ou tratado da reação das 
matérias em estado das correntes puras, e a químia. O princípio alquímico é que a matéria é una, 
vive, evolui e se transforma. O princípio unitário Lhôma entra como causa em todas as reações e 
por ele se explicam o fenômeno microfísico das funções cerebrais, a função das imagens interiores 
e a influência da moral sobre o físico. 

Mas tudo isso está nos nossos livros: - A Reforma Sociocrática e a maior evolução do 
mundo, o Catecismo Ortológico a Arte de Enriquecer ou extinção do pauperismo pela instituição da 
plutometria em substituição à plutocracia, a Explicação de Deus ao Papa, a Pré-história segundo a 
Ortologia e outros volumes. O essencial acha-se porém num livro manuscrito, que não se imprime: 
- o Catecismo Esotérico. 

Depois paternalmente o hierofante disse: 

- Venha hoje ver uma sessão de magia. Nós comemoramos a morte de um iniciado. O 
templo é uma sala, mas é de dever deduzi-lo da figura da Lei Universal ou Al-Miz: ao norte a loja 
azul, ou do 1.º grau; a este a loja amarela, ou do 2.º grau; ao sul a loja rubra, ou do 3.º grau; a 
oeste o dumma, ou sala negra, no canto o templo ou empíreo. O dumma e o empíreo significam o 
branco e o negro, dois elementos antitéticos do Binário Universal... Venha às 11½. 

Eu fui. Era uma noite úmida, de chuva, no dia 5 de agosto. O iniciado que morrera, meu 
amigo, um gênio musical, passara pela vida agarrado a todas as fantasias. Eu fui e delirei 
tranqüilamente. Tínhamos combinado estar na pensão de Sondhal. Quando lá cheguei, encontrei 
treze homens de chapelão desabado e manto negro. Pareciam conspiradores. Abri o manto de um 
deles e vi que estava forrado de seda roxa; abri o de outro, também, e todos tinham varinhas na 
mão, onde brilhavam ametistas, a pedra da magia! Reparei então que o hierofante era um deles. 
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- De que é feita essa bagueta? inquiri. 
- De uma liga metálica que é um segredo alquímico! respondeu uma voz. E com o hierofante 

à frente, todos deslizaram pelo corredor escuro. Eu os seguia como a sombra dos seus mantos. De 
repente, pararam a um sinal seco e eu retive um grito. Na extremidade superior do cetro do 
hierofante, começava a bruxulear uma luz fosforescente. 

- Meu Deus! 
- Cala-te, é a luz física, e o au-lis! 

Todos os magos ergueram verticalmente as baguetas estendendo o braço direito para o ar, 
e na extremidade de cada uma, como uma misteriosa gambiarra de vagalumes, o au-lis acendia a 
sua fulguração indizível. Nas copas dos chapéus dos magos vibrava o telegormo, que transmite as 
palavras pensadas. 

A luz porém cessou, as varas abateram-se e os treze saíram para a rua como simples 
transeuntes. 

No curto trajeto do hotel à sala do templo, eu tive a impressão de um ser à parte num mundo 
à parte, e quando cavamente a porta se fechou num cavo rebôo e subimos aos tropeços as 
escadas, pareceu-me cair outra vez, na amada vida. A luz reaparecera. 

Na sala, cheia dessa luz, o hierofante subiu os três degraus do altar, voltou-se para os 
magos, deu na ara três pancadas e falou. Era a prece da Evocação. Agarrei-me a um portal, 
tremendo. Com toda a solenidade o homem foi ao outro canto e fez a segunda prece, a Invocação. 
Depois, voltado para o oriente disse a Efusão. Terminado que foi, sentou-se. Reparei então que 
havia um estrado e em cada canto sentavam-se quatro magos. 

- Aquele estrado? fiz num sopro. 
- É o palco dos Fantasmas, ou lig-ôma! 
De novo três pancadas bateram. O hierofante, em pé, fez um gesto sagrado, colocando a 

mão esquerda sobre o coração, fonte do Viver e do Sentir, e a direita, ou da ação, na fronte, centro 
psíquico. Depois um gesto para o ar e para a fronte indicou o porvir e o ideal. 

Todos os magos bradaram: 
- Au-ár! An-ár! 

E a voz do hierofante abriu na treva: 

- "Pobre e triste humanidade de mortos!... Pressentiste o poder da alma humana, e 
inventaste a invocação, o culto e a prece!... Mas, a quem te dirigias tu? - As ficções impotentes! 

"Não conhecias a matéria no seu estado unitário de Lhôma, embora teus grandes filósofos 
chegassem quase a determinar sua existência. 

"Que era o culto do Lhôma na Pérsia antiga e o do Sôma, na Índia, senão o grande 
vislumbre da grande magia fisiolátrica!... 

"Mas agora o Universo nos está revelado, em todas as suas maravilhosas manifestações: - 
aquímicas, químicas e hiperquímicas!... 

"Pelo Cérebro, abalamos o Lhôma, que penetra toda a Matéria orgânica ou inorgânica!... 

"E o Cérebro é um universo microfísico, onde os átomos valem os astros do espaço 
sideral!... 

 "E lá dentro do crânio há luz, por que é do Lhôma tenebroso que, por toda parte, ela se 
gera?... 

"Que mais pode surpreender ao Ortólogo?!...  Onde pode haver um canto no Universo que 
sua Vontade não penetre?!... Onde um Ser ou Fato que sua Microtagia não desvende?!... 

"Homens mortos!... Vítimas da Feitiçaria teolátrica e da negra magia das forças brutas e 
inconscientes da Matéria!... Sede eternamente malditos!... Mostrai-vos ali! no palco dos fantasmas, 
em toda nudez do vosso hediondo Sofrimento!..." 

Eu bati os dentes com um frio que traspassava os ossos. A luz acendia de vez em quando, e 
naquele estrado, onde os espíritos mais deviam estar, eu via o vazio, o vazio horrível, o vazio 
doloroso. 
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- "Surgi. Vós também, ó Heróis do Bem - continuara o mago - que vivereis eternamente, 
impulsionando os Progressos que só a Razão inspira! 

"Ei-los!... 

Eis os quadros da vida humana!... torpe, miserável!... 

"Quem é aquele sublime LIC-UR, cercado de Amores e de Harmonias, e cuja presença de 
Luz dissipa e dissolve os tenebrosos e estúpidos NUROS corruptores?!... 

"É o SAN-A'R... 

"Ei-lo, sorridente e vitorioso!... vitorioso da própria Morte!  

"Ei-lo sublime que nos aponta o Futuro, onde fulgura também a nossa suprema Vitória! 
"Assim como ele anulou a corrupção dos Mortos, nos quadros telefênicos do Espaço sideral, 

nós também anularemos a corrupção dos Vivos decadentes, que são de mais na superfície do 
Planeta' 

De mais! os que são de mais! eu ali dentro estava de mais! Então abri a porta, saí, olhando 
para trás, aterrado do san-ár; dos nuros, desci agarrado aos balaústres da escada e quando sentei 
na soleira da porta, fatigado, com o cérebro vazio, senti que suava e que me ardiam as faces. 

No outro dia encontrei o fisiólatra Magnus acompanhado de vários iniciados. 

- Vou fundar uma Universidade no Liceu de Artes e Ofícios. Não deixe de ir assistir às 
conferências preparatórias. 

- Mas ontem, ontem que fizeram vocês? 

Houve uma pausa. 

- Meditamos até de manhã à beira da Sabedoria para que a Sabedoria viesse. 

E Magnus Sondhal, com um volume de Nietzsche debaixo do braço, seguiu com os iniciados 
pela rua a fora, como se fosse um ser natural... 

   

O MOVIMENTO EVANGÉLICO 
A IGREJA FLUMINENSE 

  

A Igreja Fluminense data de 1858. Foi a primeira congregação evangélica estabelecida no 
Brasil, graças ao espírito de um homem rico e feliz. 

O Sr. Robert Reid Kalley trabalhava na ilha da Madeira, quando, em 1855, lembrou-se de vir 
ao Rio de Janeiro. Era escocês, médico, ministro evangélico e possuía bens da fortuna. Ao deixar 
o clima delicioso da ilha por esta cidade, naquele tempo foco de algumas moléstias terríveis, não o 
enviava nenhum board estrangeiro, vinha espontaneamente apenas por amor do evangelho de 
Jesus Cristo. 

O Brasil sempre foi um centro de reunião de colônias diversas praticando as suas crenças 
com a mais inteira liberdade. 

Entre a prática da religião, porém, e a pregação à grande massa vai uma diferença radical. 
Robert Kalley vinha para uma monarquia católica, em que a Igreja era um desdobramento do 
Estado; aportara a uma terra em que cada data festiva fazia repicar no ar os sinos das catedrais e 
desdobrava por sobre a cidade os pálios e as sedas roxas dos paramentos sacros; vinha pregar ao 
povo, amante de procissões, que rojava na poeira das ruas quando passavam as imagens 
seguidas de soldados. E Kalley veio e pregou contra os pálios, contra as imagens e contra o povo 
a rojar, escudado na doce crença de Jesus... 

Íamos os dois, eu e o Rev. Marques, pelo asfalto do campo da Aclamação. Muito cedo 
ainda, os pássaros cantavam indiferentes ao bulício da grande praça, e eu, cada vez mais 
encantado, ia a ouvir tão suave conversa. 

Era o diletantismo da evangelização. 

- Era o conforto moral que a religião dá. Se até hoje os nossos evangelizadores são 
apedrejados, se nos fecham as igrejas, imagine a impressão do protestante naquele tempo. Kalley, 
o ousado capaz de afirmar meia dúzia de idéias desconhecidas, teve uma série infindável de 
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inimigos. 

- O protestante! Que recordação de épocas históricas. Carlos IX, os huguenotes, o êxodo 
para a América, o horror das imagens... 

- Os populares naquele tempo não admitiam o funcionamento regular, com entrada franca, 
das igrejas evangélicas. KalIey, três anos depois da sua chegada, fundava sem bulha, com alguns 
adeptos, o primeiro templo evangélico, que chamou Fluminense. 

- Há temperamentos de missionários. Kalley era um desses. Olhe que podia viver muito bem 
na Escócia, à beira dos lagos, entre os verdes lindos dos vales. Preferiu a nossa cidade de há 
meio século, bárbara, feia, cheia de calor; esteve vinte anos no Rio, e só voltou à pátria quando 
teve a certeza de deixar uma igreja completamente organizada. 

- E deixou? 
- Ao partir, em 1876, a igreja tinha uns cem membros, havia um pastor substituto, João 

Manuel Gonçalves dos Santos, eram presbíteros Francisco da Gama, Francisco da Silva Jardim e 
Bernardo Guilherme da Silva e diáconos João Severo de Carvalho, Antônio Soares de Oliveira, 
Manuel Antônio Pires de Melo, José Antônio Dias França, Manuel Joaquim Rodrigues, Manuel 
José da Silva Viana e Antônio Vieira de Andrade. O esforço fora recompensado. Frutificara a 
semente, e já outras igrejas iam nascendo. 

- A Igreja Fluminense tem muitas filiais? 

- Tem. Há outras Igrejas organizadas por ela, e a essas seria mais apropriado chamar 
igrejas congregacionais. São essas a de Niterói, cujo pastor é o Rev. Leônidas da Silva, e que 
possui um belo edifício na rua da Praia, tendo cerca de cem membros; a de Pernambuco, a de 
Passa-Três, a de São José de Bonjardim e a que eu pastoreio no Encantado, organizada a 10 de 
maio, com 56 membros. 

Antônio Marques terminara a sua frase com tal carinho que o interrompi: 

- Vejo que ama o seu rebanho! 

- Não há melhor!... gente simples, boa, capaz de ouvir a palavra do Senhor... 

Fez uma pausa, sorriu. 

- Devo-lhe dizer que essas igrejas têm também as suas missões. Só a de Passa-Três tem no 
Cipó, no Arrozal de São João Batista e em toda a zona mais próxima do Estado do Rio. 

- A Igreja Fluminense é só de nacionais? 

- É a única no Brasil que não tem proteção estrangeira, que vive dos seus próprios recursos 
apenas; - é o completo atestado do nosso esforço moral. Já educou três jovens para o mistério, 
sustenta três missionários, acabou de construir um templo e, apesar disso, ainda o ano passado 
teve no seu "budget" um saldo de oito contos. Sendo nacional, recebe entretanto na sua comunhão 
pessoas de ambos os sexos crentes em Cristo. 

- E tem uma escola? 

- Tem duas: a dominical, de leitura bíblica, e uma outra diária para as crianças, dirigida pelo 
Sr. Joaquim Alves e D. Carlota Pires. A característica da igreja é a evangelização da cidade, uma 
evangelização que vai de porta em porta, levando auxílios, carinhos, paz moral. Há a Sociedade de 
Evangelização, a União Bíblica Auxiliadora de Moços, a União das Senhoras, a União das Moças, 
das Crianças... Os templos congregacionais também têm idênticas sociedades. 

No Encantado, além de duas outras, nós, que estamos em caminho de ter um templo, 
vamos organizar agora o Esforço Cristão Juvenil. 

- Mas uma evangelização assim constante? 

- Os rapazes distribuem folhetos, fazem a expedição pelo Correio, vão de porta em porta 
com subscrições para mandar companheiros estudar na Europa. Eu lhe posso citar os nomes de 
João Menezes, Isaac Gonçalves, Luiz Fernandes Braga, Antônio Maria de Oliveira... São tantos! E 
todos brasileiros. 

Havia na voz do pastor um justo orgulho. Eu emudeci um instante, acompanhando-o. Nesta 
cidade de comércio, em que o dinheiro parece o único deus, homens moços e fortes pregam a 
bondade de porta em porta, como os pobrezinhos pedem pão! Ou eu delirava, ou aquele 



 38 

cavalheiro calmo, de redingote de alpaca, dava-me o favo da ilusão, como outrora Platão entre 
árvores mais belas e discípulos mais argutos. 

- A igreja tem hoje um patrimônio grande? - fiz com o desejo de voltar à realidade. 

- Sempre aumentado, mas regulado ainda pelos estatutos de 1886, aprovados pelo governo 
imperial, quando ministro o Barão Homem de Melo. O patrimônio criado com donativos e legados 
consiste em prédios e títulos da dívida pública. A administração é eleita anualmente dentre os 
membros da igreja, compõe-se de um presidente, dois secretários, um tesoureiro e um procurador, 
que têm a seu cargo representar a igreja em todos os seus negócios. Deus tem abençoado a 
nossa obra. 

- As igrejas evangélicas abundam entre nós, pastor. Falam-me agora numa seita, os 
miguelistas, que dizem ter Jesus Cristo voltado ao mundo, encarnado no Dr. Miguel Vieira 
Ferreira... 

- As verdadeiras igrejas evangélicas do Rio são a Fluminense, a Metodista, a Presbiteriana, 
a Batista e a Episcopal para os ingleses e os alemães.  Nós propriamente, filhos da Fluminense, 
somos congregacionistas. 

A religião é uma só, havendo apenas diferença no ritual e na forma do governo eclesiástico. 

O nosso governo é congregacionista, composto de pastor, presbítero e diáconos. 
Atualmente na Igreja Fluminense o pastor é Gonçalves dos Santos, os presbíteros José Novais, 
José Fernandes Braga e Gonçalves Lopes, os diáconos Antônio de Assunção, Guilherme Tâner, 
José Valença e José Martins. 

- Há uma tal subdivisão de ritos entre os evangelistas. 

- Nós nos regulamos por 28 artigos de fé. Cremos na existência de um Deus, na trindade de 
pessoas, na divindade de Jesus Cristo, na sua encarnação, nascendo de Maria e sendo verdadeiro 
Deus e homem. 

Estávamos à esquina da rua Floriano Peixoto. Verdadeiro homem! Ia perguntar, aprofundar 
a intenção da frase. O pastor, porém, continuava. 

- A Bíblia foi escrita por inspiração divina. 

- Não há dúvida. 

- Só acreditamos em doutrinas que por ela possam ser provadas. E por isso cremos na 
imortalidade da alma, na vida futura, na punição eterna dos que não pensam em Jesus, na 
ressurreição dos mortos, no julgamento do tribunal de Deus. 

Antônio Marques parara defronte da igreja, um casarão que tem em letras grandes este 
apelo convidativo. - Vinde e vede! 

- Custou muito? 
- Uns setenta contos. 

- E o pastor ainda é o substituto de Kelley? 

- Ainda. Conhece-o? 

- É um ancião de maneiras secas. 

- Oh! tem-se esforçado tanto. Há vinte e sete anos que trabalha sem cessar. Foi a Londres 
estudar o ministério, voltou e nunca mais nos deixou. É o mais antigo ministro evangélico do Brasil, 
e hoje os seus sessenta e dois anos curvam-se a um trabalho insano. Entre; hoje é o dia da 
comunhão. 

Entrei. Uma sombra tranqüila aquietava-se na sala. Os ruídos de fora, da alegria 
movimentada da rua, chegavam apagados. No coro, nem viva alma; pelos bancos, alguns perfis 
emergindo da sombra, muitos atentos e calmos; ao fundo, em derredor de uma mesa onde havia 
garrafas e pratos de prata, vários senhores. E naquela paz vozes cantavam: 

Disposta a mesa, ó Salvador, 
Vem presidir aqui, 

Ministra o vinho, parte o pão 
Tipos, Jesus, de ti! 
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Depois, no silêncio que se fizera, o pastor disse: 

- Bendito Deus! e a prece evoluía-se direta, pedindo para que se retificasse o fato em 
memória da morte de Cristo. Era a consagração. 

Gonçalves dos Santos tomou do pão e o partiu, os presbíteros foram pela sala com os 
pratos lavrados de prata, onde branquejavam os pedaços do bolo sem fermento. 

- Tomai isso e comei! 
Sentei-me humilde no último banco. Como nos evangelhos, eu via os homens darem de 

comer o pão de Deus, e darem a beber o sangue de Jesus. Era tocante, naquele mistério, na paz 
da vasta sala, quase deserta. E, com gula, a cada um que eu seguia no gozo da suprema 
felicidade, parecia-me ver o seu olhar, - o olhar, a janela da alma! - voltar-se para o céu na certeza 
tranqüila de um repouso celeste. 

Quando a cerimônia terminou, como um ruflo de asas brancas, de novo as vozes 
sussurraram. 

Eu trouxe a salvação 
Dos altos céus louvor, 
É livre o meu perdão, 
É grande o meu amor. 

- Que faz tão triste aí? - disse-me o pastor Antônio. - Aos moços quer Deus alegres! E eu 
que lhe fora buscar uma Bíblia e o Cristão, o nosso jornalzinho! Venha falar ao pastor. 

Ergui-me. Manuel Gonçalves dos Santos, com a sua barba alvadia e o seu duro olhar, fitava-
me. 

Voltei do sonho para reflorir uma lisonja. Eu já o sabia um probo, praticando o ministério sem 
remuneração de espécie alguma. Santos conservava-se de gelo. Falei da coesão das igrejas, da 
propaganda, do evidente progresso do evangelismo no Brasil, com a sua simples essência de fé, 
gabei o hospital que estão a concluir. 

O pastor então discorreu. A única religião compatível com a nossa República é exatamente 
o evangelismo cristão. Submete-se às leis, prega o casamento civil, obedece ao código e é, pela 
sua pureza, um esteio moral. A propaganda torna cada vez mais clara essas idéias, no espírito 
público aos poucos se cristaliza a nítida compreensão do dever religioso. Os evangelistas serão 
muito brevemente uma força nacional, com chefes intelectuais, dispondo de uma grande massa. E, 
de repente, com convicção, o velho reverendo concluiu: 

- Havemos de ter muito breve na representação nacional um deputado evangelista. 

Apertei a mão do mais antigo ministro evangélico do Brasil. Diante dos esforços que me 
contara Antônio Marques, a minha alma se extasiara; durante a comunhão, vendo o grave grupo 
beber o sangue de Jesus, eu sentira o bálsamo do sonho. Mas enquanto meus olhos olhavam com 
inveja o outro lado da vida, a margem diamantina da Crença, o pastor sonhava com o domínio 
temporal e a Câmara dos Deputados... 

Eterna contradição humana, que não se explicará nunca, nem mesmo com o auxílio daquele 
que no Apocalipse sonda o coração e os rins e anda entre sete candeeiros de ouro! 

Eterna contradição, que cativa a alma de uns e faz as religiões triunfarem através dos 
séculos! 

  
A IGREJA PRESBITERIANA 

  

A sede da Igreja Presbiteriana fica na rua Silva Jardim, n.0 15. 

É um dos mais lindos templos evangélicos do Rio. A sala pode conter oitocentas pessoas. 
Tudo reluz, as paredes banhadas de sol, as portas envernizadas, as fechaduras niqueladas, o 
púlpito severo. Pelas aléias do jardim, brunidas, anda-se sob o desfolhar das rosas e da montanha 
a pique que lhe fica aos fundos, desce um intenso perfume de mata. A primeira vez que eu lá 
estive, a sala estava apinhada, não havia um lugar; e, por trás de sobrecasacas, severas, de fatos 
sombrios, na luz crua dos focos, eu via apenas o gesto de um homem de larga fronte, descrevendo 
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a delícia da moral impecável. Perguntei a um cavalheiro que o ouvia embevecido, quase nas 
escadas. 

- Quem é? 

O cavalheiro passou o lenço pela testa alagada. 

- Admira não o conhecer: é o Dr. Álvaro Reis. 

Álvaro Reis é o pastor atual da Igreja Presbiteriana do Rio, essa igreja produto de uma 
propaganda tenaz e de um longo esforço de quase meio século. Não há de certo na história dos 
nossos cultos exemplo tão frisante de quanto vale o querer como essa vasta igreja. Fundada em 
1861 pelos Revs. Green Simonton, Alexandre Blackford e Francisco Shneider, três missionários 
mandados pelo board da igreja Presbiteriana dos Estados Unidos para a evangelização do Brasil, 
quarenta e tantos anos depois tornou-se realidade; e a semente guardada no celeiro do Senhor, 
sob o seu divino olhar, brotou e floriu em árvore estrondosa. Quanto custou isso!  Simonton 
ensinava grátis o inglês para, aprendendo o português, inocular nos discípulos os sãos princípios 
da Bíblia; cada sermão era um acontecimento, marcava-se com carinho o dia em que professava 
um novo simpático. Os puritanos pregavam em salas estreitas e sem conforto. Algumas vezes, um 
padre católico surgia intolerante, protestava; os pastores interrompiam-se e as duas igrejas 
combatiam, a ver quem pela palavra melhor parecia estar com Deus. 

Como a seita Positivista, a propaganda começou numa sala da rua Nova do Ouvidor, com 
dezesseis ouvintes. Passou depois à rua do Cano, desceu à rua do Regente, à praça da 
Aclamação, à rua de Santa Ana, comprou com sacrifícios e recursos americanos o barracão da 
fábrica de velas de cera da travessa da Barreira, e ali orou, pediu a Deus e continuou a propagar. 
Os meios eram os usuais de toda a fé que quer predominar. Os evangélicos faziam versos, faziam 
o bem e eram tenazes. Foi uma evolução segura e lenta. 

A Igreja teve mártires. O sábio padre romano Manuel da Conceição abjurou e ordenou-se 
presbítero. 

Era uma alma antiga. Ordenou-se e logo começou a evangelizar a pé pelas estradas. Não 
levava uma moeda na bolsa, e de porta em porta, com a Bíblia na mão, revelava aos homens a 
verdade. Atravessou Minas assim, tropeçando pelos caminhos ardentes, quase sem comer, e, 
onde parava, o seu lábio abria falando do prazer de ser puro. Em Campanha correram-no à pedra. 
Conceição, com a Bíblia de encontro ao peito, tropeçando, fugia sob a saraivada, e a turba só o 
deixou fora da cidade, quando o viu em sangue cambalear e cair. Ao chegar a Sorocaba, o mártir 
estava andrajoso, quase a morrer, e, morto, os seus ossos foram exumados, por ordem do bispo 
D. Lacerda, para serem atirados fora do cemitério, ao vento. 

Os pastores trabalhavam tanto que Simonton morrera, aos trinta e quatro anos, de cansaço. 
Eram os primeiros tempos! A adesão religiosa vem da tenacidade. A tenacidade dessas criaturas 
de aço que atraiu os fiéis, desde os analfabetos aos homens ilustres; a igreja recebeu no seu seio 
médicos, engenheiros, literatos, arquitetos, professoras públicas, homens rudes, lentes de escolas 
superiores e cada um que daqui saía, levava para as igrejas dos Estados com a carta demissória 
um elemento de propaganda. Por último, os pastores foram brasileiros, a derradeira etapa estava 
ganha, a igreja, ponto inicial da evangelização brasileira, foi construída luxuosamente, e o Rev. 
Trajano, com verdade e poesia, o afirmou: - depois de peregrinar por seis tetos estrangeiros, só no 
sétimo a nossa igreja descansou. 

Foi nesse descanso que eu dias depois voltei a conversar com o Dr. Álvaro Reis. A casa do 
pastor fica ao lado esquerdo do templo, oculta nos roseirais. O protestantismo trouxe para os 
nossos costumes latino-americanos não sei se a pureza da alma, de que o mundo sempre 
desconfia, mas o asseio inglês, o regime inglês, a satisfação de bem cumprir os deveres religiosos 
e de viver com conforto. 

Logo que vieram abrir a porta, eu tive essa impressão. 

- O Pastor? 

O pastor não estava, mas isso não impedia que um homem de Deus entrasse a refrescar 
das agruras do sol. O Dr. Álvaro Reis é paulista: na sua residência encontrei alguns amigos seus, 
paulistas, que me receberam entre as cortinas e os tapetes, com uma franqueza encantadora. 
Quando me sentei na doce paz de uma poltrona, como um velho camarada irmão em Cristo, 
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estava convencido de que ia beber café e conversar largamente. Não há como os evangelistas e 
os evangelistas brasileiros, para gentilezas. À bondade ordenada pela escritura reúnem essa 
especial e íntima carícia do brasileiro, que, quando quer ser bom, é sempre mais que bom. 

- A Igreja Presbiteriana - disse-me o substituto do Dr. Álvaro Reis - realiza, como sabe, o 
trabalho de propaganda nesta cidade, há 42 anos. Atualmente, além do templo, tem congregações 
prósperas na rua da Passagem, em Botafogo, na rua do Riachuelo e na Ponta do Caju, onde 
existem salas de culto muito freqüentadas. Foi com elementos nossos que se organizou a igreja de 
Niterói. 

- E nos Estados? 

- A Igreja Presbiteriana do Rio ramificou-se por todos os Estados do Brasil. Há presbiterianos 
no Rio Grande do Sul, no Pará, em Minas, em Goiás, no Piauí e até nos confins de Mato Grosso. A 
propaganda ficou ao cuidado da Igreja Evangélica Episcopal. O número de congregações e de 
templos que se organizaram depois do nosso, sobe a 300. 

- E há vários colégios? 

- Vários? Há muitos. A Igreja Presbiteriana conseguiu estabelecer no Brasil os seguintes 
colégios: o Mackenz e a Escola Americana, em São Paulo; o Colégio de Lavas, em Minas; o de 
Curitiba, no Paraná; o da Bahia, da Feira de Santa Ana e o da Cachoeira, na Bahia; o das 
Laranjeiras, em Sergipe; o do Natal, no Rio Grande do Norte; e ainda várias escolas gratuitas. 

- É natural que uma tão copiosa propaganda tenha uma forma de governo? - fiz vagamente. 

- Tem. A igreja é governada por unia sessão de igreja, presidida pelo pastor e composta de 
seis oficiais, que têm o título de presbíteros. A sessão da igreja apresenta anualmente atas e 
relatórios ao presbitério do Rio, concílio superior composto de todos os ministros presbiterianos 
que trabalham no Rio, no sul de Minas e no Espírito Santo. 

No Presbitério, cada sessão se faz representar pelo pastor e um presbítero. Além do 
Presbitério do Rio há o de São Paulo, o de Minas, o do oeste de São Paulo, o de Pernambuco e o 
do Sul do Brasil. Esses seis presbitérios, reunidos de três em três anos em uma só assembléia, 
formam o supremo concílio da igreja, com o nome de Sínodo Presbiteriano Brasileiro. E aí que se 
discutem os interesses gerais da causa. 

- A defesa tem jornais? 
- Alguns. Venha ver. 

Entramos na biblioteca de Álvaro Reis, uma sala confortável, forrada de altas estantes de 
canela. Por toda a parte, em ordem, livros, papéis, brochuras, cartas, fotografias. 

- Veja. Aqui no Rio temos o Presbiteriano e o Puritano. Há em São Paulo a Revista das 
Missões Nacionais, em Araquati o Evangelista, o Despertador em Rio Claro, a Vida em 
Florianópolis e o Século no Natal. 

- E com tantos jornais os senhores não vivem em guerra constante? 

- Contra quem? 

- Contra as outras igrejas, os batistas, os metodistas... Um jornal só basta para fazer a 
discórdia; dez jornais fazem o conflito universal! 

- Não - fez o meu interlocutor a sorrir -, não. Reina completa harmonia. A Igreja Fluminense 
já existia quando começamos a nossa campanha. As relações conservam-se cordiais. O pastor 
Santos ministra aqui a palavra de Deus sempre que é convidado.  Enquanto o templo esteve em 
construção, a Igreja Fluminense permitiu-nos o uso da sua vasta sala para o nosso serviço 
religioso. Com os metodistas e batistas a mesma cordialidade existe. Os pastores de lá falam no 
nosso púlpito, como nós falamos nos seus. 

Depois, com tristeza: 
- Talvez entre os de casa não existisse essa harmonia há bem pouco tempo... É simples. Na 

última reunião do Sínodo Presbiteriano houve, uma cisão que se refletiu francamente na igreja do 
Rio. Um membro do concílio imaginou que a maçonaria fazia pressão nas deliberações do Sínodo, 
propondo logo que a igreja banisse do seu seio a heresia maçônica. Não era verdade a pressão. O 
concílio discutiu largamente e aprovou a seguinte resolução. 
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- "O Sínodo julga inconveniente legislar sobre o assunto!" A tolerante aprovação deu em 
resultado separarem-se sete ministros, que formaram uma igreja independente e antimaçônica. À 
nova igreja ligaram-se ex-membros da nossa. 

Ele falava simplesmente. Em torno, faces tranqüilas aprovavam e naquela atmosfera 
agradável eu não pude deixar de dizer: 

- Como o grande público os ignora, como a população, a verdadeira, a massa, os confunde 
numa complicada reunião de cultos! 

Todos sorriam perdoando. 

- Sabemos disso. É natural! Oh! os protestantes! Passam pela porta, pensam coisas 
incríveis...  Mas alguns entram e encontram a tranqüilidade. Qual é, afinal, secamente, em poucas 
palavras, o modo por que a Igreja Presbiteriana difere da Igreja Romana? Não considera o Papa 
como chefe, nem tolera a sua infalibilidade, não crê na intercessão dos santos, que estão na glória 
e nenhum poder tem neste mundo, não aceita o celibato clerical, considerando uma inovação 
funesta... 

- Oh! Funestíssima! 

- ... de Gregório VII, no século XI; não admite o culto das imagens, uma infração ao 2.º 
mandamento do Decálogo; crê que Jesus Cristo ressuscitou e está vivo e reina como único chefe 
da sua igreja; crê no único fundamento, na única regra da Religião Cristã, a Palavra de Deus, a 
Bíblia, e prega que Deus, onipotente, onisciente e onipresente, é único apto a ouvir as orações dos 
homens. Só aceita dois sacramentos, o Batismo e a Comunhão, os únicos instituídos por Jesus 
Cristo; só reconhece o casamento civil, sobre o qual impetra a bênção de Deus; não admite o 
purgatório... 

- O absurdo purgatório! 
- Diante das santas escrituras. 

- Ah! 

- Proíbe as missas em sufrágio das almas, porque Jesus nunca rezou missas, e crê que o 
homem é salvo de graça pela fé viva, como crê na ressurreição, na regeneração, na vida eterna e 
no juízo final. Todo o seu culto se resume na leitura das escrituras, em sermões explicativos, em 
orações a Deus, e no primeiro domingo de cada mês na celebração da Eucaristia... 

- Há sociedades na igreja? 

- Há o Esforço Cristão e uma de acordo com todas as igrejas, o Hospital Evangélico. 

Nessa mesma noite eu ouvi, no templo cheio, Álvaro Reis. A sua larga fronte parecia 
inspirada e ele, desfazendo sutilmente as frases diamantinas da Bíblia, num polvilho de bem, 
falava da Caridade, da Caridade que sustenta todos os que crêem em Jesus, - da Caridade 
suavemente doce que protege e esquece. 

  
A IGREJA METODISTA 

  

- Amados irmãos, estamos reunidos aqui à vista de Deus, e na presença destas 
testemunhas, para unir este homem e esta mulher em santo matrimônio, que é um estado honroso, 
instituído por Deus no tempo da inocência do homem, significando-nos a união mística que existe 
entre Cristo e a sua Igreja. Esse estado santo, Cristo adornou-o com a beleza da sua presença, 
fazendo o primeiro milagre em Cananéia da Galiléia; São Paulo o recomenda como um estado 
honroso entre os homens; e por isso não deve ser empreendido ou contraído sem reflexão, mas, 
sim, reverente, discreta, refletidamente, e no temor de Deus. 

No ar pairava um suave perfume, senhoras de rara elegância tinham fisionomias imóveis, 
cavalheiros graves pareciam ouvir com atenção a palavra do pastor e tudo cintilava ao brilho dos 
focos luminosos. Era um casamento na Igreja Metodista, na praça José de Alencar. Ao fundo, via-
se, à mão direita do pastor, o noivo, à esquerda a noiva, e por trás dos vitrais, lá fora, naquele 
recanto onde corre de vagar um rio, a turba dos curiosos que não entram nunca. 

- Estas duas pessoas apresentam-se - continuava o ministro evangélico - para serem unidas 
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nesse estado santo. Se alguém sabe coisa que possa ser provada como causa justa, pela qual 
estas pessoas não devam legalmente ser unidas, queira dizer agora, ou do contrário - nunca mais 
fale sobre isso. 

Houve um sussurro como se entrasse pela porta ogival uma lufada de ar. O pastor voltou-se 
para as pessoas que casavam. 

- Exijo e ordeno de vós ambos (como respondereis no terrível dia de juízo, quando os 
segredos de todos os corações forem desvendados) que se algum de vós souber de impedimento 
pelo qual não podeis legalmente ser unidos pelos laços do matrimônio, queira dizer agora, pois, 
ficai bem certos disso, que aqueles que se unem de um modo diferente daquele que é autorizado 
pela palavra de Deus não são unidos por Deus, nem o seu matrimônio é legal. 

Nem o noivo nem a noiva responderam. Ela parecia tranqüila, ele sorria, um sorriso mais ou 
menos irônico entre as cerdas do bigode. O ministro então disse ao noivo: 

- Queres casar com esta mulher para viverdes juntos, segundo a ordenação de Deus, no 
estado santo do matrimônio? Amá-la-ás, confortá-la-ás, honrá-la-ás e guardá-la-ás na doença e na 
saúde; e deixando tudo o mais guardar-te-ás para ela somente, enquanto ambos viverem? 

- Sim! - fez o noivo. 

- Queres casar com este homem para viver, segundo a ordenação de Deus, no estado santo 
do matrimônio? Obedece-lo-ás, servi-lo-ás, honrá-lo-ás e guardá-lo-ás na doença e na saúde, e 
deixando todos os outros guardar-te-ás somente para ele, enquanto ambos viverdes? 

- Quero - disse a linda senhora. 

Houve a cerimônia do anel, enquanto os assistentes abanavam-se. O ministro tomou-o, deu-
o ao noivo, que o enfiou no quarto dedo da mão esquerda da noiva, repetindo as palavras do 
pastor: 

- Com este anel eu me caso contigo e doto-te de todos os meus bens terrestres: em nome 
do Pai, do Filho e do Espírito Santo, Amém! 

- Oremos! Pai nosso que estás no céu...  Era um Padre-nosso... Depois, juntando as mãos 
do noivo, o ministro disse: 

- O que Deus ajuntou não o separe o homem. Visto como têm consentido unir-se, e têm 
assim testemunhado diante de Deus e das pessoas aqui presentes, e portanto têm prometido 
fidelidade um ao outro e assim declarado, juntando as mãos, eu os declaro casados no nome do 
Pai, do Filho, e do Espírito Santo. 

Deus o pai, Deus o filho, Deus o Espírito abençoe, preserve e guarde-os; o Senhor 
misericordiosamente com o seu favor olhe para vós; e assim vos encha de todas as bênçãos e 
graças espirituais, para que no mundo por vir tenhais vida eterna. Amém! 

Estava terminada a cerimônia. Houve um movimento, como nos templos católicos, para 
felicitar o feliz par, capaz de jurar em tão pouco tempo tantos juramentos de eternidade. As 
senhoras afiavam um sorrizinho e os homens iam em fila tocantemente indiferentes. 

E da féerie do templo, por cima dágua, do mais lindo templo evangelista, onde as luzes 
ardiam por trás dos vitrais numa confusa irradiação de cores, começaram a sair os convidados. 
Carros estacionavam na escuridão da praça com os faróis acesos carbunculando... Eu assistira a 
um casamento sensacional. 

No dia seguinte fui à residência do pastor Camargo. 

No ano de 1739 falaram com John Wesley, em Londres, oito pessoas que estavam 
convencidas do pecado e ansiosas pela redenção. Essas criaturas tementes da ira futura 
desejavam que com elas John gastasse algum tempo em oração. Wesley marcou um dia na 
semana e daí surgiu a sociedade unida. Aos que desejam entrar para a sociedade só se exige uma 
condição: o desejo de fugirem da ira vindoura e de serem salvos de seus pecados. 

Muita gente há no Brasil receosa da dita ira. A Igreja Metodista, que é um desdobramento da 
episcopal, começou os seus trabalhos, há vinte e sete anos, no Catete, na casa onde está hoje 
instalada a pensão Almeida. Tinha apenas sete membros e os missionários mandados pelo board 
americano, os Revs. Ransom, Cowber, Tarbou Kennedy, sabiam que desses sete já quatro eram 
metodistas nos Estados Unidos.  Hoje a Igreja conta cinco mil membros, todos os anos o número 
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aumenta, as igrejas surgem, fundam-se colégios, e as missões levam aos recessos do pais, 
perseguidas, corridas à pedra, a palavra de Cristo. Só o templo da praça José de Alencar custou 
107 contos; há missões e igrejas em Petrópolis, na Paraíba, em São Paulo, em Itapecerica, São 
Roque, Piracicaba, Capivari, Taubaté, Cunha, Amparo; todo o Estado de Minas e o Rio Grande 
estão cheios de metodistas, e os missionários chegaram até Cruz Alta e Forqueta, no desejo tenaz 
de prolongar a fé. 

Os metodistas têm um grande dispêndio anual. No Rio contribuem para as despesas do 
pastor em cargo, presbítero-presidente, bispos, missões domésticas, missões estrangeiras, 
educação de pensionários, Sociedade Bíblica Americana, pobres, atas, construções, casa 
publicadora, ligas Epworth, escolas dominicais, sociedade auxiliadora de senhoras, de modo que, 
sendo a média de cada contribuinte de vinte e nove mil réis, a despesa geral eleva-se anualmente 
a quantia superior a vinte contos. Há cinqüenta e seis sociedades e dezesseis casas de culto, cujo 
valor é de trezentos e dezenove contos, oito residências e nove colégios, e o valor desses é de 
quatrocentos e sessenta contos. 

Quando cheguei à residência de Jovenilo Camargo, ordenado presbítero há dois anos, 
estava edificado da situação financeira da igreja, dessa excelente situação. Camargo é paulista, 
simples e amável. Recebeu-me no seu gabinete de trabalho, donde se descortina todo um trecho 
belo da praia de Botafogo. 

- Há quanto tempo está aqui? 

- Há dois anos; os pregadores metodistas não levam mais de quatro anos em cada igreja. 

- Quais são os pregadores atualmente no Rio? 

- Rev. Parker, da Igreja Evangélica; Guilherme da Costa, que prega em Vila Isabel e no 
Jardim Botânico, e eu. 

Os metodistas têm uma grande quantidade de ministros e de oficiais de igreja, bispos, 
presbíteros, pregadores em cargo e em circuito, diáconos itinerantes, presbíteros itinerantes, 
pregadores supranumerários, locais, exortadores, ecônomos, depositários. 

- Para cada distrito; na cidade propriamente há apenas os pregadores locais e os ecônomos 
que tratam das questões financeiras, uma junta de sete membros, que atualmente é composta dos 
Srs. Joaquim Dias, João Medeiros, Manuel Esteves de Almeida, José Pinto de Castro, Antônio 
Joaquim e Elesbão Sampaio. 

- Há vários jornais metodistas? 
- A Revista da Escola Dominical, em São Paulo; O Expositor Cristão, órgão da conferência 

anual brasileira, dirigido pelos Srs. Kennedy e Guilherme da Costa; O Juvenil, O Testemunho. 
Como as outras igrejas evangélicas, a Metodista tem sociedades internas que a propagam; a 
Sociedade Missionária das Senhoras no Estrangeiro, a Sociedade de Missões Domésticas das 
Senhoras... 

- A liga Epworth... 

- A liga Epworth é um meio de graça como o culto, a oração, as escolas dominicais, as 
festas do amor. Temos 34 ligas Epworth. As ligas organizam-se em nossas congregações para a 
promoção da piedade e lealdade à nossa igreja entre a mocidade, para a sua instrução na Bíblia, 
na literatura cristã, no trabalho missionário da igreja. 

A junta compõe-se de um bispo, seis pregadores itinerantes e seis leigos, sendo todos 
eleitos de quatro em quatro anos pela conferência geral, sob a nomeação da comissão 
permanente das ligas Epworth. As ligas locais estão sob a direção do pastor e da conferência 
trimensal. 

- Mas o meio da propaganda? 
- É quase todo literário; a liga é propriamente a difusão da literatura evangélica. 

- O mais admirável entre os metodistas é o maquinismo, o funcionamento da sua igreja. 

- Que é governada por conferências, pode-se dizer. Há conferências da igreja, mensais, 
trimensais, distritais, anuais e gerais de quatro em quatro anos. 

Nessa ocasião, Jovelino Camargo ofereceu-me café, e sorvendo o néctar precioso, eu 
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indaguei: 

- Muitos casamentos na capela do Catete? 

- Alguns. Para esses atos os pastores procuram sempre os templos mais belos. 

- Há muita gente que acredita o vosso casamento uma válvula que a nossa lei não permite. 

- Mas é absolutamente falso, é uma calúnia formidável. Os evangelistas respeitam antes de 
tudo a lei do país em que estão. A totalidade dos nossos pastores não casam sem ver antes a 
certidão do ato civil. Ah! meu caro, a calúnia tem corrido, os pedidos são freqüentes aos ministros 
evangélicos para a realização do casamento de pessoas divorciadas, mas nós nos furtamos 
sempre; e ainda este mês C. Tacker, Álvaro dos Reis, Antônio Marques e Franklin do Nascimento 
fizeram público pelos jornais que não podiam lançar a bênção religiosa sobre nenhum casal que 
não tenha antes contraído matrimônio. 

Os meus companheiros Kennedy e Guilherme da Costa comentaram esse manifesto que o 
momento exigia. Nós temos uma lei que nos inibe esse crime. Quer ver? 

Ergueu-se, foi à estante, abriu um pequeno livro de capa preta. 

- Esta é nossa disciplina, leia. 

Ambos curvamos a cabeça, procurando os caracteres à luz fugace do anoitecer e ambos na 
mesma página lemos: - "Os ministros de nossa igreja serão proibidos de celebrarem os ritos do 
matrimônio entre pessoas divorciadas, salvo o caso de pessoas inocentes, que têm sido 
divorciadas pela única causa de que fala a Escritura..." 

Houve um longo silêncio. As sombras da noite entravam pelas janelas. 

- A causa única de que fala a Bíblia... 

- É preciso afinal compreender que nem todas as igrejas denominadas cristãs e 
protestantes, pertencem à Aliança Evangélica Brasileira e que nós não podemos em nome de 
Cristo pregar, por assim dizer, a dissolução moral. 

Ergui-me. 

- Apesar das injustiças dos homens, a Igreja Metodista caminha. 

- E os casamentos honestos são em grande número. 

Jovelino Camargo desceu comigo a praia de Botafogo. Vinha, como sempre, calmo, 
inteligente e simples. 

- Aonde vai? 

- A uma festa de amor. 

Estaquei. Mas, Senhor Deus, os metodistas davam-me uma excessiva quota de amor. No 
dia anterior um casamento, minutos antes o casamento de novo, e agora ali, na sombra da noite, o 
pastor que me dizia, como um velho noceur, o lugar perigoso para onde ia! 

- A uma festa de amor? - interroguei, feroz. 

- Sim, é uma festa nossa, trimensal, fez a sorrir o puro moço. Vou fazer oração e participar 
do pão e da água em sinal de amor fraternal. 

E simplesmente Jovelino Camargo desapareceu na sombra, enquanto eu, olhando o céu, 
onde as estrelas palpitavam, rendia graças a Deus por haver ainda neste tormentoso mundo quem, 
por seu amor, ame, respeite e seja honesto. 

  
OS BATISTAS 

  

E disse o eunuco: Eis aqui está a água. Que embaraço há para que eu não seja batizado? E 
disse Felipe: Se crês de todo o teu coração, bem podes... E desceram os dois, Felipe e o eunuco, 
à água, e o batizou... 

Estava na rua de Santana, no templo batista, severo e rígido nas suas linhas góticas. Era de 
noite. À porta um certo movimento, caras curiosas, gente a sair, gente a entrar, e um velho 
blandicioso distribuindo folhetos. 
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- Os batistas? Exatamente. 

Pego de um folheto, enquanto lá dentro parte um coro louvando a glória de Deus. Trata do 
purgatório perante as Escrituras Sagradas e está na 2.ª edição. Leio na primeira página: "Entre as 
diferentes religiões existentes distinguem-se a religião de Jesus, que nos oferece o céu, e a 
religião do Papa, que aponta o purgatório. O Papa prega o purgatório porque ama o nosso 
dinheiro..." Com um pouco mais teríamos a Velhice do Padre Eterno! 

A Igreja Batista é, entretanto, um dos ramos em que se divide o que o vulgo geralmente 
chama protestantismo, é uma das muitas divergentes interpretações dos Evangelhos. 

Há seis séculos chamava-se anabatista. 

Seita antiqüíssima, com grandes soluções de continuidade, desaparecendo muita vez na 
história sob o martírio das perseguições, sem deixar documentos, mas nunca de todo se perdeu. 

Hoje, como as outras seitas que asseguram ser as únicas e verdadeiras intérpretes da 
Bíblia, o seu foco principal são os Estados Unidos, mas o mundo está cheio de anabatistas e um 
magnífico serviço de propaganda na China, no Japão, na África, na Itália, no México e no Brasil 
aumenta diariamente o número de adeptos. 

O movimento das missões é tão intenso que até tem um jornal informativo: The Yorking 
Mission Journal. 

Isso não impede que a controvérsia os selecione e que a crítica os divida. Nos Estados 
Unidos a igreja está dividida em batistas cristãos, novos batistas, batistas rigorosos, batistas 
separados, batistas liberais, batistas livres, anabatistas batistas, crianças batistas gerais, batistas 
particulares, batistas escoceses, batistas nova comunhão geral, batistas negros, batistas do braço 
de ferro, batistas do sétimo dia e batistas pacíficos. 

Aos batistas daqui, pacíficos, cristãos e misturados, bem se pode chamar: - do braço de 
ferro, desde que braço signifique a decisão e a força com que arredam as nuvens da Luz. A 
história da igreja do Rio começa em 1884 com a chegada do Sr. e da Sra. Bagby. 

O Sr. Bagby foi o patriarca. Quatro dias depois de chegar, organizou a igreja na própria 
casa, com quatro ovelhas, isto é, com quatro cidadãos. Um ano depois mudava-se para a rua do 
Senado já com outros recursos, passava a pregar na rua Frei Caneca, na rua Barão de Capanema, 
quase sem abandonar o rebanho, durante anos a fio, e, passado o décimo primeiro, instalava-se 
num templo próprio, edifício que custou cinqüenta e um contos. 

Era nesse templo que eu estava, defronte da igreja da Senhora Sant'Ana, lendo trechos do 
tal Purgatório, em que uma igreja solapa a outra por amor do mesmo Cristo misericordioso. O 
velho blandicioso, porém, apertando um maço de Purgatórios debaixo do braço, empurrava-me 
com um ar de cambista depois do 2.º ato. 

- Entre, entre, o senhor vai perder! 

Foi então que eu entrei. Todos os bicos de gás silvavam, enchendo de luz amarela as 
paredes nuas. No fundo, em letras largas, que pareciam alongar-se na cal da parede, esta 
inscrição solene negrejava: - "Deus amou o mundo de tal maneira que deu a seu filho unigênito 
para que todo aquele que nele crer não pereça, mas tenha vida eterna." Na cátedra ninguém. Do 
lado esquerdo, o órgão e diante dele uma senhora com a fisionomia paciente, e um cavalheiro 
irrepreensível, sem uma ruga no fato, sem um cabelo fora da pasta severa. Pelos bancos uma 
sociedade complexa, uma parcela de multidão, isto é, o resumo de todas as classes. Há senhoras 
que parecem da vizinhança, em cabelo e de matinée, crianças trêfegas, burgueses convictos, 
sérios e limpos, nas primeiras filas, operários, malandrins de tamancos de bico revirado, com o 
cabelo empastado em cheiros suspeitos, soldados de polícia, um bombeiro de cavanhaque, velhas 
pretas a dormir, negros atentos, uma dama de chapéu com uma capa crispante de lentejoulas, 
cabeças sem expressão, e para o fim, na porta, gente que subitamente entra, olha e sai sem 
compreender. O templo está cheio. 

O pastor parece concentrado, olhando o rebanho de ovelhas, a maior parte ignorante do 
aprisco. Nessa noite não se perde em erudições teológicas; nesta noite chama com o órgão do 
Senhor os carneiros sem fé. E é uma coisa que se nota logo. A propaganda, a atração da Igreja é 
a música. Ganham-se mais fiéis entoando um hino que fazendo um sábio discurso cheio de 
virtudes. O Sr. Soren, o pastor calmo, irrepreensível, parece compreender os que o freqüentam, 
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sem esquecer sua missão evangélica. E positivamente o professor. Sem o perfume dos hinários e 
sem aquelas letras negras da parede, a gente está como se estivesse numa aula de canto do 
Instituto de Música, ouvindo o ensaio de um coro para qualquer chêche mundana... 

Vamos mais uma vez, diz ele com um leve acento inglês. Este hino é muito bonito! Cantado 
por duzentas vozes faz um efeito! Sabem a letra? Vamos...  A dama, com um ar de bondade 
indiferente, corre o teclado, acordando no órgão graves e profundos sons que se perdem no ar 
vagarosamente. Depois, receosa, acompanhando cada acorde, a sua voz, seguida da do pastor, 
começa: 

Oh! Se-e-nhor!... 

Muitos lêem os versos, acompanhando a voz do pastor, outros, nervosos, precipitam o 
andamento. Mas naquele ensaio, logo me prende a atenção um preto de casaco de brim sem 
colarinho. O órgão domina-o como um som de violino domina os crocodilos. Nos seus dentes 
brancos, nos olhos brancos, de um branco albuminoso, correm risos de prazer. Sentado na ponta 
do banco, os longos braços escorrendo entre os joelhos, a cabeça marcando o compasso, ele 
segue, com as mandíbulas abertas, os sons e as vozes que os acompanham. Depois, como o Sr. 
Soren diz: 

- Vamos repetir. Já se adiantaram. Um, dois, três! 
Oh! Se-e-e-nhor!... 

o negro também, abrindo a fauce num repuxamento da face inteira, cantou: 
Oh! Se-e-e-nhor! 

E todo o seu ser irradiou no contentamento de ter decorado o verso bonito. 
Eu curvei-me para o velho, que passava com outro maço de Purgatórios debaixo do braço: 

- Vem sempre aqui, aquele? 
- Vem sim, é fiel. Eu é que não sou... 

E, confidencialmente, desapareceu. 

Entretanto o hino acabara bem. Quase que houve palmas. Estavam contentes. 

O Sr. Soren consultou o relógio e aproveitou a boa vontade dos irmãos. 

- Vamos, mais um hino. É lindo! Estudemos só a primeira parte. De Deus até Salvador. 

A organista tocou primeiro a música para que os batistas aprendessem o tom, e todos 
começaram o novo hino, as crianças, as senhoras, os homens graves, enquanto o negro abria as 
mandíbulas e uma velha fechava os olhos enlevados e sonolentos. Quando as vozes pararam num 
último acorde, o Sr. Soren disse algumas palavras sobre a glória do Senhor e estendeu as mãos. 

Amém! Estava acabado o estudo. Alguns crentes demoraram-se ainda, o negro saiu dando 
grandes pernadas, outros estremunhavam. Mandei então o meu cartão ao Sr. Soren, que se 
apoiava ao órgão rodeado de damas veneráveis. 

Esse homem é amabilíssimo. Nascido no Rio, de uma família francesa que fugia às 
perseguições religiosas da França, estudou nos Estados Unidos e é bacharel. No seu gabinete, ao 
fundo, limpo e brunido, onde se move com pausa, tudo respira asseio e austeridade. Soren mostra 
a biblioteca, encadernações americanas de percaline e couro, bate nos livros recordando as 
dificuldades do estudo, a aridez, o que certos autores custavam. 

- Para tudo isso há a compensação da verdade que conforta - diz. 
A verdade deve confortar como um beef. Guardo, porém, essa comparação. 

Os batistas, firmados na Bíblia, assim como praticam o batismo por imersão, não comem 
carne com sangue... Limito-me a dizer. 

- A sua crença? 

- Mas nós cremos que a Bíblia foi escrita por homens, divinamente inspirados, que têm Deus 
como autor e a salvação como fim; cremos que a salvação dos pecados é totalmente de graça 
pelos ofícios medianeiros do filho de Deus; cremos que a grande bênção do Evangelho que Cristo 
assegurou é a justificação; e cremos na perseverança, no Evangelho, no propósito de graça, na 
satisfação que começa na regeneração e é sustentada no coração dos crentes. 
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O Sr. Soren pára um instante. 

- Cremos também - continuou -, que o governo civil é de autoridade divina, para o interesse 
e boa ordem da sociedade e que devemos orar pelos magistrados. 

- E crêem no fim do mundo? 

- ... Que se aproxima. 

Enquanto, porém, o fim não aparece, a propaganda batista é feita com calor no Brasil: em 
São Paulo, na Bahia, em Pernambuco, no Pará, no Amazonas. No Rio existem os Srs. Entznimger 
e esposa, Deter e esposa e o Sr. Soren, criaturas de pureza exemplar. Na cidade há quatro 
congregações. Os pastores, dos quais foi sempre o principal o Sr. Bagby, que se retirou em 1900, 
têm pregado na rua D. Feliciana, no Estácio de Sá, em Madureira, no morro do Livramento, em 
São Cristóvão, na ladeira do Barroso, em Paula Matos, em Santa Teresa, na Piedade, no Engenho 
de Dentro, na rua Barão de São Félix. 

O Evangelho caminha. 

E são grandes os progressos? 

- Ricamente abençoado o trabalho. Pelos dados que tenho, realizaram-se em 1903 cerca de 
mil batismos, foram organizadas dez igrejas novas, edificaram-se três templos novos e a 
contribuição das igrejas foi de 50:000$000. Há dois anos que estamos no Brasil. Os batistas 
aumentaram de 500 a 5.000, de 5 igrejas a 60. A nossa casa publicadora já editou, além do Jornal 
Batista e do Infantil, mais de um milhão de páginas em folhetos. 

- Qual a publicação que tem agradado mais? 
- O Cantor Cristão! 

A música, o som que convence, a crença em harmonia! 

Os gregos admiráveis já tinham no seu divino saber descoberto a propriedade sutil, e na 
Lacedemônia os rapazes recebiam o amor da pátria ao som das flautas, em odes puras! Já nos 
íamos despedir. O pastor deu-nos o seu jornal, com um artigo de D. Arquimina Barreto, uma 
erudita senhora. 

- Somos todos iguais perante Deus. No templo pode falar o mais ignorante como o mais 
sábio... Deus deseja a virtude antes de tudo. D. Arquimina alia as virtudes a um grande saber. 

- E, a propósito, aquela senhora organista é sua esposa? 
- Não, eu ainda me vou casar nos Estados Unidos. 

E eu saí encantado com a clara inteligência desse pastor, que espera calmo e virtuoso o fim 
do mundo, enquanto, à porta, o velho blandicioso distribui Purgatórios contra os padres e as 
moças. 

  
A  A.C.M. 

  

- Olhe as terras onde se propaga o Evangelho. 
Desde um ao outro pólo, 
Da China ao Panamá, 
Do africano solo 
Ao alto Canadá 

a A.C.M. conquista, suaviza, prestigia e guia... 

Nós acabávamos de jantar e o meu ilustre amigo, com um copo d'água pura na mão, dizia-
me coisas excelentes. 

- O nosso movimento, continuou, conta entre os seus amigos Eduardo da Inglaterra, o 
príncipe Bernadotte da Suécia, o presidente dos Estados Unidos e Guilherme II. Na França, 
ministros de Estado aceitam cargos de administração da A.C.M.; na Inglaterra os seus edifícios 
erguem-se em todas as cidades como os grandes lares da juventude honesta, e por toda a parte 
ela reforma os costumes e purifica as almas dos moços, tornando-os simétricos e bons. Você não 
terá uma idéia integral do movimento das cinco igrejas evangélicas do Rio sem ir apreciar de perto 
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o capitel magnífico dessa coluna de branco mármore. A A.C.M. é o remate admirável da nossa 
obra de propaganda. 

Finquei os cotovelos na mesa com curiosidade. 

- Mas a origem da A. C. M. no mundo? 

- Shuman, secretário-geral em Buenos Aires, disse-nos na convenção de 1903 essa origem. 
Em 1836 apareceu na cidade de Bridgewater, na Inglaterra, um rapazola de 15 anos, chamado 
George Wiliams. Mandava-o o pai do campo para aprender um ofício. George viu que os seus 
sessenta companheiros eram de moral duvidosa e sem crença e que de um meio tão grande só 
dois ou três oravam ao Redentor. Orou também no seu mísero quarto, por trás da oficina, durante 
uma hora. A princípio fazia só esses exercícios, depois convidou os companheiros, e cinco anos 
depois estava em Londres. Londres! a cidade mais populosa do mundo! 

Conhece você os perigos das cidades, o desvario, a luxúria, a perdição, o jogo, a ambição 
desmedida dos grandes centros? Onde se congregam mais os homens, aí entra com mais certeza 
Satanás, aí grassa mais terrível a epidemia da perdição. Wiliams na fábrica em que se empregou, 
não encontrou um só cristão. Ao cabo de um mês, porém, apareceu um novo empregado, 
Christofer Smith, e os dois ligados pela amizade, resolveram a conversão dos companheiros, 
convidando-os para estudar a Bíblia e orar. Em pouco tempo as reuniões cresceram, e a 10 de 
junho de 1844 representantes dessas reuniões efetuaram a organização da primeira Associação 
Cristã de Moços. Foi seu fundador uma criança de 20 anos, mandada pelo Salvador a um meio 
cheio de vícios e de tentações para lhe dar o bálsamo da honestidade. 

A pequena associação estendeu-se a todos os países do mundo. Hoje há mais de 1.500 na 
Inglaterra, de 1851 até agora 1.600 fundaram-se só nos Estados Unidos. À primeira convenção 
internacional compareceram 39 delegados de 38 associações em sete países; em 1902 em 
Cristiania assistiram 2.508 delegados de 31 países. Há 60 anos a A.C.M. iniciou os seus trabalhos; 
hoje só na América do Norte há mais de 25.000 moços estudando a Bíblia nas classes das 
associações e num só ano 3.560 professaram a sua fé convertidos na Associação e 9.600 outros 
se dedicaram ao serviço do Senhor. 

- As A.C.M. não admitem apenas crentes professos? 

- Não, a Associação de Londres resolveu, em 1848, receber como sócios auxiliares os 
moços de boa moral. Atualmente metade dos nossos sócios, cerca de 250.000, pertence a essa 
classe. Mas, meu caro, é esta uma base luminosa da propaganda, chamar a si os olhos do mundo, 
mostrar a pureza num século de impurezas, tolerar e purificar. Entre os estudantes das escolas, na 
profissão borboletante do jornalismo, nas raças mais estranhas, entre chins e caboclos selvagens, 
na classe universalmente conhecida pela sua intemperança, nos empregados das estradas de 
ferro da América, a propaganda alça por esse meio a branca flâmula da Associação. 

O meu ilustre amigo calou-se. No restaurante o burburinho crescia, senhoras com toilettes 
caras, homens contentes, curvavam-se no prazer de comer. Havia risos, criados passavam com os 
pratos de cristofle brilhando à luz dos focos, em baldes de metal as garrafas gelavam e das jarras 
de cristal as flores de pano pendiam desoladas ao peso do pó e do tempo. Todos ali conversavam 
de interesse, de ambição, de amor, de si mesmos... Senti-me superior, mandei vir um copo d'água, 
bebi-o com pureza. Naquela grande feira nós conversávamos da alma e do bem universal! 

- E a A.C.M. do Rio? 

- A nossa Associação tem também a sua evolução. Os primeiros moços cristãos reuniram-se 
para ouvir Simonton e Kalley na travessa das Partilhas. Foi aí que germinou a idéia de uma 
sociedade evangélica de moços. Em junho de 1866 cerca de vinte crentes organizaram a 
Sociedade Evangélica Amor à Verdade, que se manteve durante quatro anos. 

Em 1871 apareceu uma outra sociedade com fins idênticos, funcionando na travessa das 
Partilhas e na travessa da Barreira. Esta chamava-se o Grêmio Evangélico, tinha uma oficina de 
impressão da qual eram tipógrafos e impressores os próprios sócios, dirigidos por Antônio Trajano, 
Azaro de Oliveira, Carvalho Braga e Ricardo Holden. 

Myron Clark, que fez o histórico desse movimento, conta ainda mais, antes da atual 
Associação, a Boa Nova, dirigida por A. Seabra, M. Diel e Antônio Meireles, em 1875; o Grêmio 
Evangélico Fluminense organizado por Antônio de Oliveira, Severo de Carvalho, Noé Rocha e 
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Benjamin da Silva, na rua de S. Pedro, 97, com o fim de manter um jornal de propaganda, uma 
classe de música, biblioteca, sessões literárias; a Associação Cristã dos Moços, fundada na 
mesma rua de S. Pedro com uma diretoria composta pelos Srs. João dos Santos, Antônio Andrade, 
José Luiz Fernandes Braga e Salomão Guisburgo, que publicaram o Bíblia, primeiro jornal 
evangélico a ocupar-se da mocidade no Brasil; e a Sociedade Evangélica de São Paulo. 

A A.C.M. do Rio foi fundada a 31 de maio de 1893. Vinte e dois moços, representantes das 
igrejas Metodistas, Presbiteriana, Fluminense e Batista, reuniram-se na rua Sete de Setembro, 79 
e Myron Clark e Tucker expuseram o fim da reunião. Dias depois aprovaram os estatutos e elegiam 
a diretoria: Nicolau do Conto, Antônio Meireles, Luís de Paula e Silva Myron Clark e Irvine. Não é 
possível ter feito tanto em tão pouco tempo! Em 8 de agosto a Associação já estava instalada na 
rua da Assembléia e começava a pôr em atividade os diversos departamentos do trabalho social. 

Nem a revolta, nem os bombardeios, nem a agitação apavorada da cidade conseguiram 
esfriar o santo entusiasmo. Quando os tiros eram muitos, a Associação fechava as suas salas, 
para no outro dia abri-las; as aulas funcionavam; e no dia 12 de outubro, quando toda a gente só 
falava em tiroteios, os moços cristãos iam a Copacabana, iniciando um dos seus ramos de 
trabalho, a excursão social. 

- Como se realizou a compra do prédio? 
O evangelista limpou o lábio seco. 

- Em 1895, o secretário-geral sugeria a conveniência do projeto. A diretoria aprovou-o; na 
reunião da vigília os Revs. Leônidas da Silva e Domingos Silveira falaram, pedindo donativos e 
compromissos mensais para criar-se um fundo especial, e nesta ocasião começaram os trabalhos 
da comissão dos compromissos. A Associação tem tido poderosos auxílios estrangeiros, tem em 
Fernandes Braga, uma alma pura e nobre, um grande esteio, mas no fim da reunião da comissão 
verificou-se que a soma total dos compromissos era de 65$000 mensais. 

- Deus do Céu! 

- O patrimônio da Associação eleva-se hoje a mais de cem contos. Fernandes Braga 
comprou o terreno, James Lawson ofereceu-se para emprestar o dinheiro das obras, abriu-se uma 
subscrição, Braga deu dez contos e Lawson dois; a comissão, composta de Fernandes Braga 
Júnior, Lisânias Cerqueira Leite, Luís Fernandes Braga, Domingos de Oliveira e Oscar José de 
Marcenes, multiplicou-se. Dois anos depois inaugurava-se o edifício, a casa dos moços, a obra de 
Deus, como diz o Rvdm. Trajano. A nossa satisfação, porém, meu caro, não vem apenas da 
realização desse tentamen. 

A A.C.M. do Rio acendeu nos evangelistas do Brasil o desejo de associações idênticas. Eu, 
só, posso citar a Associação Cristã de Moços de Belo Horizonte, a Sociedade de Moços Cristãos 
de Castro (do Paraná), a   A.C.M. de Sorocaba, a Associação Educadora da Bahia, a de Taubaté, 
a Legião da Cruz, a Milícia Cristã, a Associação de Santo André no Rio Grande, a Associação 
Cristã dos Estudantes no Brasil, filiada à Federação dos Estudantes no Universo, de São Paulo, a 
do Natal e a de Nova Friburgo. 

Dentro em pouco estaremos como os Estados Unidos. 

- Prouvera a Deus! 
Tínhamo-nos erguido. 

- Onde vai? 

- Por aí, passear, ver. 

- Pois venha comigo à Associação, agora. São 7 horas, estão funcionando as aulas. Venha 
e terá uma impressão do que é o centro do evangelismo no Brasil. 

E saímos pelas ruas pouco iluminadas, em que a chuva miúda punha um véu de névoas. 
A Associação não é nem uma igreja nem uma sociedade mundana, embora possua 

característicos profanos e seculares; é a casa dos moços, o segundo lar que supre as 
necessidades intelectuais com biblioteca, cursos, aulas, conferências; mantém a sociabilidade da 
juventude em salões de diversões, desenvolve-lhe o físico com ginásticas, jogos atléticos, 
passeios, piqueniques e, conjuntamente, lhe faz sentir a necessidade da religião. Há nessa 
instituição de fonte inglesa o desejo de um equilíbrio, a vontade de criar o moço simétrico, o 
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desenvolvimento harmonioso, num ser vivo, da inteligência, do físico, da natureza social e da alma. 

O homem nas grandes cidades perde-se. A Associação ampara-o, serve-lhe de escola, de 
clube, de lar, de templo, dá-lhe banho, conversas morais, pingue-pongue, danças, aulas noturnas, 
ensina-lhe a Bíblia, põe-lhe à disposição os jornais do mundo, fá-lo assistir a conferências sobre 
assuntos diversos. O moço deixa o lar paterno e, enquanto por sua vez não forma outro lar, fica 
nesse ambiente de honestidade, não só se tornando o tipo admirável do equilíbrio, como 
preservando das avarias e dos sofrimentos a prole futura. 

A Associação é o conforto, a paz e broquel da honestidade por estes turvos tempos. Tudo 
quanto ensina é útil, tudo quanto diz é honesto, tudo quanto faz é para o bem. 

Ao subir as altas escadarias, recordei a frase do meu amigo. A Associação é o capitel, é a 
razão de ser da futura propaganda, é o centro do evangelismo, a maneira eficaz por que todas as 
igrejas evangelistas demonstram na sua perfeita integridade a vida do cristão. 

Quando chegamos lá em cima, funcionavam as aulas: na sala de diversões jogava-se o 
crokinole e o carroms; a um canto conversava-se. Todos estavam bem dispostos e riam com 
prazer. O meu ilustre amigo apresentou-me ao presidente, Braga Júnior, um moço inteligente, 
extremamente modesto; ao secretário, de uma distinção perfeita; e os dois mostraram-me, simples 
e sem exageros, os vastos salões, o de ginástica, o das conferências, o de estudos bíblicos, aulas, 
a secretaria, a biblioteca. 

A gentileza peculiar aos evangelistas cativava naquele vasto prédio, cheio de vida e de 
mocidade. Cada frase do secretário era uma noção exata, cada reflexão do presidente tinha um 
grande ar de bondade e de modéstia. As mobílias eram novas e por toda a parte os conselhos 
cristãos abundavam. 

- Não admire aqui, disse o meu amigo, senão a vida do civilizado e do honesto. Você 
conversou com os pastores, esteve com os missionários, assistiu ao culto nas nossas igrejas, viu o 
esforço das missões. Veja agora apenas a vida. Estes que aqui estão, meu amigo, livres estão dos 
três horrendos animais da visão dantesca. Não os aterram a pantera da literatura pornográfica, o 
leão do jogo da bola e a loba da lascívia. E, por isto, salvos por Cristo, serão maiores amanhã e 
mais fortes. 

Senhor! parecia uma conversão! Apertei-lhe a mão, deixei-o jogando pingue-pongue, desci 
os dois andares. Na rua ventava uma chuva fria e penetrante. A loba, a lascívia, a pantera, a 
pornografia, o leão, o jogo, a eterna vida! Quantos neste mundo se salvaram dos animais 
simbólicos na grande banalidade da existência, quantos? 

Como apertasse a chuva, embrulhei-me mais no paletó, atravessei as ruas escuras 
recordando a aparição que fizera recuar o Dante até lá dove'l sol tace. 

Mas sem gritar e sem ver o vulto da salvação, porque talvez a tivesse deixado no salão de 
divertimentos, na doce paz daquelas almas fortes e tranqüilas. 

  
IRMÃOS E ADVENTISTAS 

  

Na própria A.C.M. eu soube que o evangelismo ainda tinha duas igrejas no Rio, os irmãos e 
os sabatistas. Dos irmãos, apesar dessa classificação tão parternal, o meu informante só conhecia 
um probo negociante da rua do Hospício. 

Esse negociante era um homem baixo, simples e modesto, vendendo relógios e amando a 
Deus. Recebeu-me por trás do mostrador, e quando soube que tinha sob os olhos um curioso, 
pasmou. 

- Interessa-lhe muito saber o que são os cristãos? 
- Os irmãos... 

- Perdão, os cristãos. 

- Era para mim um grande favor. 

Ele coçou a cabeça, alegou uma grande ignorância, com humildade. Depois, como eu 
continuava diante dele, resolvido a não sair, resignou-se. 
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- Os irmãos que se reúnem à rua Senador Pompeu, n.0 121 denominam-se cristãos. 

Não precisa perguntar porque. Leia os atos dos Apóstolos capítulo 11, versículo 26. Existem 
no Rio, há vinte e cinco anos. Não tem templo próprio, reúnem-se em casa de um irmão como 
deve ser. Leia a Epístola de São Paulo aos Romanos, capítulo 16, versículo 5. Os seus estatutos, 
a sua regra de fé são as Escrituras e a sua divisa é não ir além delas. Leia a 1 a Epístola aos 
Coríntios, capítulo 4, versículo 6. 

- E o pastor, quem é? 

- Reconhecemos como único pastor a Jesus Cristo.  Leia São João, capítulo 10, versículos 
11 a 16. O governo da igreja está ao cuidado dos anciãos ou mais velhos, que fazem esse serviço 
sem outra remuneração que não sejam o respeito e a honra da igreja. Leia os Atos... Como não 
nos achamos autorizados pelas Escrituras, não celebramos casamentos, reconhecemos o 
instituído pelas potestades legalmente constituídas, a quem buscamos obedecer, desde que não 
contrariem as determinações de Deus. Leia a Epístola aos Romanos versículos 1 a 6. 
Naturalmente cuidamos dos pobres e dos enfermos, fazendo coletas e seguindo o ensino das 
Escrituras. Veja a Epístola aos Coríntios. 

- Como se pratica o culto? 

- No primeiro dia da semana congregamo-nos para celebrar a festa da Páscoa cristã, ou a 
Ceia do Senhor, às 11 da manhã com pão e vinho. Nessa ocasião adoramos a Deus, entoando 
hinos e lendo as Escrituras, interpretando-as e edificando a alma com muitos outros dons do 
Espírito Santo. Basta ler a neste respeito São Paulo e os Atos e o Evangelho segundo São 
Mateus.  Reunimo-nos também aos domingos das 5½ às 6½ da tarde para estudar as Escrituras. 
Das 6½ às 7½ prega-se o Evangelho. 

Era simples, puro, primitivo. Aquele relojoeiro, que a cada palavra parecia amparar a sua 
autoridade na palavra da Bíblia, enternecia. 

- E que se diz nessa hora de domingo aos pobres pecadores e irmãos? 

- Vede os Atos, São Paulo, São João... Só há um Salvador, só há um meio para o perdão 
dos pecados e só existe um mediador entre Deus e os homens - é nascer de novo, é nascer do 
Espírito Santo. Esperemos a sua chegada. 

- Então, Cristo está para chegar. 
Gravemente o honesto irmão olhou-me. 

- Talvez demore. Talvez venha aí... A corrupção é tanta que só ele a pode extinguir. 

Saí meio aflito. É possível que ainda se encontre um cristão de conto católico em plena 
cidade do vício, é possível essa candura? 

Estava de tal forma nervoso que, sabendo obter de um crente em Niterói informações sobre 
os adventistas, escrevi logo uma carta espetaculosa, pedindo-lhe uma nota de efeito. 

No dia seguinte lia esta resposta lacônica e seca: - "I;mo. Sr. - Se quiser compreender a 
verdade de Deus, venha V. S. até ao nosso templo, em Cascadura." 

Era uma recusa? Era uma lição? Guardei a carta humilhado, porque grande crime é para 
mim magoar a crença de qualquer, e estava, domingo, tristemente lendo, quando à porta surgiu um 
homem de negra barba cerrada, vestido numa roupa de xadrez. Olhou-me fixamente, limpamente, 
e a sua voz, de uma inédita doçura, disse: 

- Eu sou o crente a quem há tempos escreveu! 

Levantei-me nervoso. A tarde de inverno, caindo, punha pela sala uma aragem álgida, e a 
minha pobre alma estava num desses momentos de sensibilidade em que se crê no maravilhoso e 
nos espaços. Fui excessivo de gentileza. Pedia perdão, de não ter obedecido ao convite, mas era 
tão longe, tão vago, em Cascadura... 

O crente fervoroso sentou-se, pousou a sua mala no chão, encostou o velho guarda-chuva à 
parede. 

- Não é bem em Cascadura, fica entre Cupertino e essa estação, deixei de mandar-lhe as 
notas porque não me achava com competência para as dar. São João disse. Temei a Deus e dai-
lhe Glória. Eu sou muito humilde, só lhe posso dar a minha crença. 
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- Mas uma simples informação? 

- Era preciso consultar os meus irmãos. 

Eu ficara na sombra, a luz batia-lhe em cheio no rosto. Reparei então nos traços dessa 
fisionomia. O lábio era quase infantil, os dentes brancos, pequenos, cerrados, e toda aquela 
espessa barba negra parecia selar potentemente a inefável bondade do seu perfil. De resto o 
crente era tímido, cada palavra sua vinha como um apostolado que se desculpa e a sua voz 
persuasiva ciciava baixinho a crença do Infinito, com um conhecimento dos livros sagrados 
extraordinário. 

- Mas a origem dos adventistas? - indaguei eu. 

O crente puxou a cadeira. 

Uma discussão que se levantou na América em 1840 e na qual Guilherme Miller ocupou 
lugar saliente. Os adventistas esperavam o fim do mundo em 1844, porque a profecia de Daniel, 
no capitulo 8 versículo 14, diz que o santuário será justificado ou purificado ao fim do decurso do 
período profético de 2.300 dias. 

- Deus! em tão pouco tempo? 

- Dias proféticos equivalentes a um ano. Os adventistas julgavam que o 2.300 era o ano de 
1.844 e que a justificação ou purificação do santuário importaria em ser queimada a terra com a 
vinda de Cristo. 

Esperavam pois a vinda de Jesus. 

Olhei o crente. Os seus olhos eram beatos como os olhos dos puros. 

- Ora o tempo passou e Cristo não veio... 

- Sim - fez ele -, e claro ficou o erro. Ou houve falta na contagem dos 2.300 dias ou a 
purificação do santuário não era purificação da terra na segunda vinda de Cristo. Mas a questão 
agitara o estudo. A coisa foi examinada e duas opiniões se formaram. Uns julgavam que o período 
profético ainda não decorrera, outros, com lento trabalho, chegaram à convicção de que o erro 
existia na palavra santuário. 

- Então o santuário? 

- Não tem aplicação à terra, mas verdadeiramente ao céu, onde Jesus Cristo entrou no fim 
desse período de tempo, para purificá-lo com o seu próprio sangue, conforme está descrito. 

A classe que aceitou essa interpretação é a que se chama adventistas do 7.º dia. Não 
marcamos tempo nem cremos que qualquer período profético assinalado na Bíblia se estenda até 
nós. 

- Então aceitam como base da fé? 

- A Bíblia Sagrada, a palavra de Deus, sem tradições, e a autoridade de qualquer igreja. 
Cristo é o Messias prometido, só por ele se obtém a salvação. As pessoas salvas observam os dez 
mandamentos inclusive o 4.º, celebram a Santa Ceia do Senhor, em conexão com o ato de 
humildade praticado por Jesus Cristo, crêem na ressurreição, que os mortos dormem até esse 
momento, conforme as palavras do Salvador em São João.. 

- A ressurreição? 

- Sim, a dos justos far-se-á na segunda vinda de Cristo, a dos ímpios mil anos depois, com 
um grande fogo que os queimará e purificará a terra! 

- Então não é cedo?... 

- Infelizmente, parece. Nós fazemos o bem, temos uma missão médica, que envia 
facultativos a toda a parte do mundo, fundamos sanatórios, e, crendo que a educação intelectual 
não basta, conseguimos escolas industriais. 

À semelhança do cristianismo nos tempos apostólicos o adventismo tomou um rápido 
incremento, elevando-se o número de crentes a 80.000, segundo as profecias sagradas. 

- E a obra no Brasil? 

- A obra no Brasil começou em 1893, contando hoje um número de membros leigos de 800 a 
900 espalhados na maioria pelos Estados de Paraná, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, contando 
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o seu corpo eclesiástico: três pregadores ordenados, três licenciados, dois missionários médicos, 
dois professores diretores de escolas missionárias e onze professores de escolas paroquiais, sete 
colportores evangelistas, uma revista O Arauto da Verdade e um redator. 

Na sua organização outros membros ocupam cargos segundo os dons manifestados e 
conforme a necessidade do trabalho na obra de Deus. 

Tem quinze igrejas organizadas. 
O atual presidente do trabalho é um médico missionário Dr. H. F. Graf, residente em Taquari 

- Rio Grande do Sul - e o secretário-tesoureiro, o irmão A . B. Stauffer, residente no Distrito 
Federal, em Cascadura. 

Há ainda uma comissão administrativa composta de sete pessoas, duas escolas 
missionárias, uma em Taquari no Rio Grande do Sul, outra em Brusque, Santa Catarina, e onze 
escolas paroquiais. 

Ele levantara-se. Terminada a informação, partia como um personagem de lenda. Pegou da 
mala, do guarda-chuva. 

- Bernardino Loureiro, quando quiser... 

Apertei-lhe a mão com reconhecimento. Se há no mundo momentos fugazes de sinceridade, 
a presença desse varão mos tinha dado com a extrema paz que vinha da sua palavra. 

- Diga-me uma coisa, uma última. E Cristo? Quando vem Cristo? 

- Os sinais que deviam preceder a sua vinda, conforme Ele mesmo predisse em Mateus, 
cumpriram-se. É de crer que a sua vinda esteja próxima. 

- Quando? 

- Ainda nesta geração, talvez amanhã, quem sabe? 

Tornou a apertar-me a mão, sumiu-se. Passara como o anunciador, apagara-se como um 
raio de sol. 

A noite caíra de todo. As trevas subiam lentamente pelas paredes, e a brisa úmida, entrando 
pelas janelas, sacudia as folhas de papel esparsas, num tremor assustado. 

   

O SATANISMO 
OS SATANISTAS 

  

- Satanás! Satanás! 
- Che vuoi? 

- Não o sabes tu? Quero o amor, a riqueza, a ciência, o poder. 

- Como as crianças, as bruxas e os doidos - sem fazer nada para os conquistar. 
O filosófico Tinhoso tem nesta grande cidade um ululante punhado de sacerdotes, e, como 

sempre que o seu nome aparece, arrasta consigo o galope da luxúria, a ânsia da volúpia e do 
crime, eu, que já o vira Exu, pavor dos negros feiticeiros, fui encontrá-lo poluindo os retábulos com 
o seu deboche, enquanto a teoria báquica dos depravados e das demoníacas estorcia-se no 
paroxismo da orgia...  Satanás é como a flecha de Zenon, parece que partiu, mas está parado - e 
firme nos corações.   Surgem os cultos, desaparecem as crenças, esmaga-se a sua recordação, 
mas, impalpável, o Espírito do Mal espalha pelo mundo a mordacidade de seu riso cínico e 
ressurge quando menos se espera no infinito poder da tentação. 

Conheci alguns dos satanistas atuais na casa de Saião, o exótico herbanário da rua Larga 
de São Joaquim, o tal que tem à porta as armas da República. Saião é um doente. Atordoa-o a 
loucura sensual. Faceirando entre os molhos de ervas, cuja  propriedade quase sempre 
desconhece, o ambíguo homem discorre, com gestos megalômanos, das mortes e das curas que 
tem feito, dos seus amores e do assédio das mulheres em torno da sua graça. A conversa de 
Saião é um coleio de lesmas com urtigas. Quando fala cuspinhando, os olhitos atacados de 
satiríasis, tem a gente vontade de espancá-lo. A casa de Saião é, porém, um centro de 
observação. Lá vão ter as cartomantes, os magos, os negros dos ebôs, as mulheres que partejam, 
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todas as gamas do crime religioso, do sacerdócio lúgubre. 

Como, uma certa vez, uma negra estivesse a contar-me as propriedades misteriosas da 
cabeça do pavão, eu recordei que o pavão no Curdistão é venerado, é o pássaro maravilhoso, cuja 
cauda em leque reproduz o esquema secreto do deus único dos iniciados pagãos. 

- O senhor conhece a magia? - fez a meu lado um homem esquálido, com as abas da 
sobrecasaca a adejar. 

Imediatamente Saião apresentou-nos. 

- O Dr. Justino de Moura. 

O homem abancou, olhando com desprezo para o erbanário, limpou a testa inundada de 
suor e murmurou liricamente. 

- Oh! a Ásia! a Ásia... 
Eu não conhecia a magia, a não ser algumas formas de satanismo. O Dr. Justino puxou 

mais o seu banco e conversamos. Dias depois estava relacionado com quatro ou cinco frustes, 
mais ou menos instruídos, que confessavam com descaro vícios horrendos. Justino, o mais 
esquisito e o mais sincero, guarda avaramente o dinheiro para comprar carneiros e chupar-lhes o 
sangue; outro rapaz magríssimo, que foi empregado dos Correios, satisfaz apetites mais 
inconfessáveis ainda, quase sempre cheirando a álcool; um outro moreno, de grandes bigodes, é 
uma figura das praças, que se pode encontrar às horas mortas... Se de Satanás eles falavam 
muito, quando lhes pedia para assistir à missa-negra, os homens tomavam atitudes de romance e 
exigiam o pacto e a cumplicidade. 

A religião do Diabo sempre existiu entre nós, mais ou menos. Nas crônicas documentativas 
dos satanistas atuais encontrei de envoutement e de malefícios, anteriores aos feitiços dos negros 
e a Pedro I. A Europa do século XVII praticava a missa-negra e a missa-branca. É natural que 
algum feiticeiro fugido plantasse aqui a semente da adoração do mal. Os documentos - 
documentos esparsos sem concatenação que o Dr. Justino me mostrava de vez em quando - 
contam as evocações do Papa Aviano em 1745. Os avianistas deviam ser nesse tempo apenas 
clientes, como é hoje a maioria dos freqüentadores dos espíritas, dos magos e das cartomantes. 
No século passado o número dos fanáticos cresceu, o avianismo transformou-se, adaptando 
correntes estrangeiras. A princípio surgiram os paladistas, os luciferistas que admiravam Lúcifer, 
igual de Adonai, inicial do Bem e deus da Luz. 

Esses faziam uma franco-maçonaria, com um culto particular, que explicava a vida de Jesus 
dolorosamente. Guardam ainda os satanistas contemporâneos alguns nomes da confraria que 
insultava a Virgem com palavras estercorárias: - Eduardo de Campos, Hamilcar Figueiredo, 
Téopompo de Sonsa, Teixeira Werneck e outros, usando pseudônimos e compondo um rosário de 
nomes com significações ocultistas e simbólicas. Os paladistas não morreram de todo, antes se 
transfusaram em formas poéticas. No Paraná, onde há um movimento ocultista acentuado - como 
há todas as formas da crença, sendo o povo de poetas impressionáveis -, existem atualmente 
escritores luciferistas que estão dans le train dos processos da crença na Europa. A franco-
maçonaria, morto o seu antigo chefe, um padre italiano Vitório Sengambo, fugido da Itália por 
crimes contra a moral, desapareceu. No Brasil não andam assim os apóstatas e, apesar do desejo 
de fortuna e de satisfações mundanas, é difícil se encontrar um caso de apostasia no clero 
brasileiro. Os luciferistas ficaram apenas curiosos relacionados com o supremo diretório de 
Charleston, donde partirá o novo domínio do mundo e a sua descristialição. 

Os satanistas ao contrário imperam, sendo como são mais modestos. 

Sabem que Satã é o proscrito, o infame, o mal, o conspurcador, fazem apenas o catolicismo 
inverso, e são supersticiosos, depravados mentais, ou ignorantes apavorados das forças ocultas. 
O número de crentes convictos é curto; o número de crentes inconscientes é infinito. 

Seria curioso, neste acordar do espiritualismo em que os filósofos materialistas são 
abandonados pelos místicos, ver como vive Satã, como goza saúde o Tentador. 

Nunca esse espírito interessante deixou de ser adorado. No início dos séculos, na idade-
média, nos tempos modernos contemporaneamente, os cultos e os incultos veneram-no como a 
encarnação dos deuses pagãos, como o poder contrário à cata de almas, como o Renegado. As 
almas das mulheres tremem ao ouvir-lhe o nome, as criações literárias fazem-no de idéias frias e 
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brilhantes como floretes de aço, no tempo do roman 

tismo o Sr. Diabo foi saliente. Hoje Satanás dirige as literaturas perversas, as pornografias, as 
filosofias avariadas, os misticismos perigosos, assusta a Igreja Católica, e cada homem, cada 
mulher, por momentos ao menos, tem o desejo de o chamar para ter amor, riqueza, ciência e 
poder. Bem dizem os padres: Satanás é o Tentador; bem o pintou Tintoreto na Tentação, bonito e 
loiro como um anjo... 

A nossa terra sofre cruelmente da crendice dos negros, agarra-se aos feiticeiros e faz a 
prosperidade das seitas desde que estabeleçam o milagre. Satanás faz milagres a troco de almas. 
Quem entre nós ainda não teve a esperança ingênua de falar ao Diabo, à meia-noite, mesmo 
acreditando em Deus e crendo na trapaça de Fausto? Quantos, por conselhos de magos falsos, 
em noites de trovoada, não se agitaram em lugares desertos à espera de ver surgir o Grande 
Rebelde? Há no ambiente uma predisposição para o satanismo, e como, segundo o Apocalipse, é 
talvez neste século que Satanás vai aparecer, o número dos satanistas autênticos, conhecedores 
da Cabala, dos fios imantados, prostituidores da missa, aumentou. Há hoje para mais de 
cinqüenta. 

Quarta-leira santa encontrei o Dr. Justino no Saião. O pobre estava mais pálido, mais magro 
e mais sujo, levando sempre o lenço à boca, como se sentisse gosto de sangue. 

Continua nas suas cenas de vampirismo? - sussurrei eu. Nos olhos do Dr. 
Justino uma luz de ódio brilhou. 

- Infelizmente o senhor não sabe o que diz! Deu dois passos agitados, voltou-se, repetiu: 
infelizmente não sabe o que diz! O vampirismo! alguém sabe o que isto é? Não se faça de cético. 
Enquanto ri, a morte o envolve. Agora mesmo está sentado num molho de solanéas. 

Eu o deixara dizer, subitamente penalizado. Nunca o vira tão nervoso e com um cheiro tão 
pronunciado de álcool. 

- Não ria muito. O vampirismo como a sua filosofia cooperam para a vitória definitiva de 
Satanás... Conhece o Diabo? 

A pergunta feita num restaurant bem iluminado seria engraçada. Naquele ambiente de 
herbanário, e na noite em que Jesus sofria, fez-me mal. 

- Não. Também como o conhecer, sem o pacto? 
- O pacto é conhecimento de causa. 

Passeou febrilmente, olhando-me como a relutar com um desejo sinistro. Por fim agarrou-me 
o pulso. 

- E se lhe mostrasse o Diabo, guardaria segredo? 

- Guardaria! - murmurei. 
- Então venha. 

E bruscamente saímos para o luar fantástico da rua. Esta cena abriu-me de repente um 
mundo de horrores. O Dr. Justino, médico instruído, era simplesmente um louco. No bonde, 
aconchegando-se a mim, a estranha criatura disse o que estivera a fazer antes do nosso encontro. 
Fora beber o seu sanguezinho, ao escurecer, num açougue conhecido. Como todos os 
degenerados, abundou nos detalhes. Mandava sempre o carneiro antes; depois, quando as 
estrelas luziam, entrava no pátio, fazia uma incisão no pescoço do bicho e chupava, sorvia 
gulosamente todo o sangue, olhando os olhos vítreos do animal agonizante. 

Não teria eu lido nunca o livro sobre o vampirismo, a possessão dos corpos? Pois o 
vampirismo era uma conseqüência fatal dessa legião de antigos deuses pagãos, os sátiros e os 
faunos, que Satanás atirava ao mundo com a forma de súcubos e incubos. O Dr. Justino era 
perseguido pelos incubos, não podia resistir, entregava-se... 

Já não tinha espinha, já não podia respirar, já não podia mais e sentia-se varado pelos 
símbolos fecundos dos incubos como as feiticeiras em êxtase, nos grandes dias de sabbat. 

Sacudi a cabeça como quem faz um supremo esforço para não soçobrar também. 

O cidadão com quem falava era um doido atacado do solitário vício astral! Ele, entretanto, 
febril, continuava a descrever o poder de Satã sobre os cadáveres, a legião que acompanhou o 
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Supremo e o inebriamento sabático. 
- Mas, doutor, compreendamos. O sabbat em plena cidade? As feiticeiras de Shakespeare 

no Engenho Novo? 
- Satã continua cultuado, por mais que o mundo se transforme. O sabbat já se fez até nos 

telhados. Os gatos e os morcegos, animais de Satã, vivem entre as telhas. 

Lembrei-me de um caso de loucura, um estudante que recebia o diabo pelos telhados, e 
morrera furioso. Não me pareceu de todo falso. O sabbat, porém, o sabbat clássico, a festa 
horrenda da noite, o delírio nos bosques em que as árvores parecem demônios, a ronda detestável 
das mulheres nuas, subindo aos montes, descendo as montanhas, a fúria necrófila que 
desenterrava cadáveres e bebia álcool com sangue extinguiu-se. A antiga orgia, a comunicação 
imunda com o Diabo não passa de contos de demonógrafos, de fantasias de curiosos. Satã vive 
hoje em casa como qualquer burguês. Esse cavalheiro poderoso, o Tinhoso, não vai mais para trás 
das ermidas oficiar, as fúrias desnudas não espremem mais o suco da vida, rolando nas pedras, 
sob a ventania do cio. Todo o mal que a Deus fazem é em casa, nos deboches e na prostituição da 
missa. 

E que vida a deles! Agora que o bonde passava pelo canal do Mangue e a lua batia na coma 
das palmeiras, o pobre homem, tremendo, contava-me as suas noites de agonia. Sim, o Dr. Justino 
temia os lêmures e as larvas, dormia com uma navalha debaixo do travesseiro, a navalha do 
Cambucá, um assassino que morrera de um tiro. As larvas são fragmentos de idéias, embriões de 
cóleras e ódios, restos de raivas danadas que sobem do sangue dos criminosos e do sangue 
regular das esposas e virgens aos astros para envolver as criaturas, são os desesperos que se 
transformam em touros e elefantes, são os animais da luxúria. E esses animais esmagavam-no, 
preparando-o para o grande escândalo dos incubos. 

- Mas certamente, fiz para acalmá-lo, Satã, desde que se faz com o inferno um pacto e uma 
aliança com a morte, dá o supremo poder de magia, o quebranto, a bruxaria, o malefício, o 
envolver das vontades... 

Ele sorriu tristemente, tiritando de febre. 

- A magia está muito decaída, eivada de costumes africanos e misturadas de pagés. 
Conhece o malefício do ódio, a boneca de cera virgem? Esmagava-se a cera, modelava-se um 
boneco parecido com o odiado, com um dente, unhas e cabelos seus. Depois vestiam-lhe as 
roupas da pessoa e no batismo dava-se-lhe o seu próprio nome. Por sobre a boneca o mago 
estendia uma corda com um nó, símbolo da sua resolução e exclamava: - Arator, Lepidator, 
Tentador, Soniator, Ductor, Comestos, Devorator, Seductor, companheiros da destruição e do ódio, 
semeadores da discórdia que agitam livremente os maléficos, peço-vos e conjuro-vos que admitais 
e consagreis esta imagem... 

- E a cera morna... 

- Animado do seu ódio, o mago dominava as partículas fluídicas do odiado, e praguejando 
acabava atirando a boneca ao fogo, depois de trespassá-la com uma faca. Nessa ocasião o odiado 
morria. 

- E o choque de volta? 
- Quando o enfeitiçado percebia, em lugar de consentir nas perturbações profundas do seu 

ser, aproveitava os fluídos contra o assassino e havia conflagração. 

O mágico, porém, podia envenenar o dente da pessoa, distender-se no éter e ir tocá-la. 
Havia ainda o envoutement retangular... 

Hoje, os feiticeiros são negros, os fluídos de uma raça inferior destinados a um domínio 
rápido. Os malefícios satânicos estão inundados de azeite-de-dendê e de ervas de caboclos. 

Então, encostado a mim, com mau hábito, enquanto o bonde corria, o Dr. Justino deu-me 
várias receitas. Como se estuda nesse receituário macabro o temor de várias raças, desde os 
ciganos boêmios até os brancos assustadiços! O sangue é o seu grande fator: cada feitiço é um 
misto de imundície e de infâmia. Para possuir, para amar, para vencer, os satanistas usam, além 
das receitas da clavícula, de morcegos, porcos-da-índia, pós, ervas, sangue mensal das mulheres, 
ratos brancos, produto de espasmos, camundongos, rabos de gatos, moedas de ouro, fluidos, 
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carnes, bolos de farinha com óleos, e para abrir uma chaga empregam, por exemplo, o ácido 
sulfúrico... 

- Com o poder do Horrendo, fez subitamente o médico numa nova crise, é lá possível temer 
esse idiota que morreu na cruz? Sabe que os talmudistas negam a ressurreição? 

Levantou-se titubeante, saltamos. O bonde desapareceu. Embaixo, no leito do caminho de 
ferro, os rails de aço branquejavam, e, no ar, morcegos faziam curvas sinistras. O Dr. Justino ardia 
em febre. De repente ergueu os pulsos. 

- Impostor! Torpe! Salafrário! - ganiu aos céus estrelados. 

- Onde vamos? 

- À missa-negra... 

- Onde? 
- Ali. 

- Estendeu a mão, veio-lhe um vômito, emborcou no meu braço que o amparava, golfando 
num estertor pedaços de sangue coagulado. 

Ao longe ouviu-se o silvo da locomotiva. 

Então, como possuído do Diabo nos braços eu bati à porta dos satanistas, ouvindo a sua 
desgraçada vida e a dor infindável da morte. 

  
A MISSA-NEGRA 

  

Atravessamos uma aléia de sapucaias. O terreno enlameado pegava na sola dos sapatos. 
Justino ia à frente, com um preto que assobiava, dois cães sujos e magros. Por entre os canteiros 
incultos crescia a erva daninha, e os troncos das árvores, molhados de luar, pareciam curvar-se. 

- Entramos no inferno? 
- Vamos ao sabbat moderno. 

Tínhamos chegado ao velho prédio, que emergia da sombra. O negro empurrou a porta e 
todos três, misteriosamente, penetramos numa saleta quase escura, onde não havia ninguém. 
Justino lavou as mãos, respirou forte e, abrindo uma outra porta, sussurrou: 

- Entre. 
Dei numa vasta sala cheia de gente. Candeeiros de querosene com refletores de folha 

pregados às paredes pareciam uma fileira de olhos, de focos de locomotiva golpeando as trevas 
numa pertinaz interrogação. A atmosfera, impregnada de cheiros maus de pó de arroz e de suor, 
sufocava. Encostei-me ao portal indeciso. Remexia e gania entre aquelas quatro paredes o mundo 
estercorário do Rio. Velhos viciados à procura de emoções novas, fufias histéricas e 
ninfomaníacas, mulatas perdidas, a ralé da prostituição, tipos ambíguos de calças largas e 
meneios de quadris, caras lívidas de rôdeurs das praças, homens desbriados, toda essa massa 
heteróclita cacarejava impaciente para que começasse a orgia. Os velhos tinham olhares cúpidos, 
melosos, os tipos dúbios tratavam-se entre si de comadres, com as faces pintadas, e a um canto o 
empregado dos Correios, esticando o pescoço depenado de condor, fixava na penumbra a presa 
futura. Não era uma religião; era um começo de saturnal. 

Senti que me tocavam no braço. Voltei-me. Era um poeta muito vermelho, que cultivara 
outrora, numa revista de arte, o satanismo literário. Desequilibrado, matóide, o Carolino estava ali 
em parada íntima de perversão poética. 

- Também tu? - fez apertando-me a mão entre as suas viscosas de suor. - Curioso, hein? 
Mas palhaçada, filho, palhaçada. É a segunda a que eu assisto. Uma missa-negra de jornal de 
Paris com ilustrações ao vivo... Imagina que nem há padres. O oficiante é o degenerado que anda 
à noite pelas praças. 

- E as hóstias? 

- As hóstias, essas ao menos são autênticas, roubadas às igrejas.  Dizem até... - esticou-se, 
colocou a boca ao meu ouvido como quem vai fazer uma espantosa revelação: - dizem até que há 
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um sacristão na cidade a mercadejá-las.  É para quem quer... hóstias a dez tostões. É boa! 

Mas que diferença, meu caro, da missa antiga, da verdadeira! 

- Não se mata ninguém? 

- É lá possível! E a polícia? Já não estamos no tempo de Gilles de Rais nem de 
Montespan... Bom tempo esse! 

Pousou os dedos no peito, revirou os olhos saudosos. Era como se tivesse tido relações 
pessoais com o Gilles e a Montespan. 

A turba entretanto continuava a piar. Todas as janelas fechadas faziam da sala um forno. 
Carolino encostou-se também e deu-me informações curiosas. Estava vendo eu uma rapariga 
loura, com uma fístula no queixo e óculos azuis? Era uma troteuse da praça Tiradentes. Certo 
homem pálido, que corcovava abanando-se, era artista peladanista, outro gordo e flácido fazia 
milagres e intitulava-se membro da Sociedade de Estudos Psíquicos. Havia de tudo... Uma 
senhora, vestida de negro, passou por nós grave, como cansada. 

- E esta? 

- É a princesa... Uma mulher original, estranha, que já adorou o fogo... 

- Mas você está fazendo romance. Isso é literatura. 

- Tudo é literatura! A literatura é o mirífico agente do vício. Porque estou eu aqui? A 
literatura, Huysmans, o cônego Doere do Là-Bas, os livros enervadores. Os que arranjaram estas 
cenas, o rapaz dos Correios, o Justino, o Bode... 

- O Bode? 

É o nome satânico do sacerdote... tem o cérebro como um sanduíche de literatura. 

- Mas o resto, estas quarenta pessoas que eu vejo, tenho a certeza de ver e que encontrarei 
talvez amanhã nas ruas? 

- Em ruas más...  São depravados, pervertidos, doentes, endemoinhados! Satã, meu amigo, 
Satã, que os padres arrancam dos corpos das mulheres no Rio de Janeiro, a varadas. 

- É sempre o melhor meio. 

- O único eficaz - mas que nos tira a ilusão e a fantasia... Confesse. É um gozo a descida ao 
abismo da perdição como Deus do Mal, este banho de gosma em que, de irreais as cenas, não as 
acreditam os nossos olhos, ao vê-las, nem os nossos ouvidos ouvindo-as. Começa a cerimônia... 
Entremos. Só falta aqui o falecido coronel... 

Abrira-se uma porta, a da casa de jantar, e a crápula entrava aos encontrões dando-se 
beliscões, com o olhar guloso e devasso. Entramos também. 

Como era razoável a desilusão de Carolino!  A missa-negra a que eu assisti, era uma 
paródia carnavalesca e sádica, uma mistura de várias missas com invenções pessoais do 
sacerdote. Havia frases do ofício da Observância, trechos sacrílegos do abade Guibourg, a missa 
de Vintras, esse doido formidável, aparatos copiados aos Ansanés da Síria e um desmedido 
deboche, o deboche do teatro São Pedro em noite de carnaval, se à polícia não contivesse o 
desejo e as portas se fechassem. Carolino tinha razão. 

O erotismo ambicioso de outrora devia ser mais interessante. Guibourg aspergindo de água 
benta o corpo nu da Montespan deitada nos evangelhos dos reis, os pombos queimados, a paixão 
de Nossa Senhora lida com os pés dentro de água, o cibório cheio de sangue inocente no centro 
das sensações, tinham um fim. A missa de Ezequiel, o ofício supremo em que, além de Satã, 
aparecem Belzebu, Astarob, Asmodeu, Belial, Moloch e Baal-Phagor, era religiosamente terrível. A 
que os meus olhos viam, não passava de fantasia de debochadas e histéricas necessitando do rifle 
policial e do chicote. 

A casa de jantar estava transformada numa capela. Ao fundo levantava-se o altar-mor, 
ladeado de um pavão empalhado com a cauda aberta - o pavão simbólico do Vício Triunfal. Nos 
quatro cantos do teto, morcegos, deitados em corações de papelão vermelho, pareciam 
assustados. Panos pretos com cruzes de prata voltadas cobriam as janelas e as portas. 

Do altar-mor, que tinha três degraus cobertos por um pelego encarnado, descia, abrindo em 
forma de leque, um duplo renque de castiçais altos, sustentando tochas acesas de cera vermelha. 
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Era essa toda a luz da sala. O bando tomou posições. Alguns riam; outros, porém, tinham as faces 
pálidas, olheirentas, dos apavorados. Nós, eu e o poeta, ficamos no fim. Um silêncio caiu. Do alto, 
pregado a cruz tosca, uma escultura infame pretendia representar Cristo, o doce Jesus! Era um 
boneco torpe, de bigodes retorcidos, totalmente excitado, que olhava os fiéis com um olhar trocista 
e o beicinho revirado. 

- É horrendo. 
- Se estamos na casa do horrendo! Guarde a sua emoção. Tudo isso é religião. O mesmo 

fazem com Iscariote no sábado de Aleluia os meninos católicos. 

Guardei. Vinham aparecendo aos saltinhos, num andar de marrecos presos, quatro 
sacristãos com as sotainas em cima da pele. Esses efebos diabólicos, de faces carminadas e 
sorrizinhos equívocos, passeavam pela sala como ménagêres preocupadas com um jantar de 
cerimônia, dando a última de mão à mesa. Depois surgiu um negrinho de batina amarela, com os 
pés nus, e as unhas pintadas de ouro.  Trazia os braseiros para o incenso e quando passava pelos 
homens erguia devagar o balandrau cor de enxofre. A princesa, adoradora do fogo, olhou-o com 
gula e ia talvez falar, quando apareceu o sacerdote acompanhado de um outro sacristão exótico. À 
luz dos círios que estalidavam, nessa luz vacilante e agônica, o mulato era teatral. Alto, grosso, 
com o bigode trincado, as olheiras papudas, os beiços sensuais pendentes, fez a aparição de capa 
encarnada e báculo de prata, com os símbolos de Shiva potente. 

- Esse homem é doido? 

- Um sádico inteligente. Tem como prazer único o crime de um príncipe que há um ano 
agitou a moral arquiduvidosa de Londres... Ainda não conversou com ele? Muito interessante. Há 
tempos inventou a divina junção dos sexos num tipo único, o andrógino satânico. É admirável... 

- A literatura! - fiz. 
- O Mal! retrucou o poeta cínico, e apontou o Dr. Justino. 

O pobre médico encostado a uma das cruzes batia palmas clamando. 

- Satanás! Satanás! Nosso Senhor! Acode! 

O sacerdote virou-se. A cauda estrelada de um pavão cobria-lhe o peito da túnica. 

Curvou-se, juntou as mãos, e a paródia da missa católica começou, em latim, mudando 
apenas Deus pelo Diabo. Era tal qual, curvaturas, gestos, toques de campainha, resposta de 
sacristãos, tudo. De repente, porém, o homem desceu os três degraus, Os sacristãos surgiram 
com turíbulos enormes, e ele, despregando a casula surgiu inteiramente nu, com o cavanhaque 
revidado, a mão na anca, cruel como o próprio Rebelde. As mulheres, os pequenos equívocos, o 
ocultista arrancaram as roupas, rasgaram-se enquanto o seu dorso reluzente e suado curvava-se 
diante dos incensos. Depois de novo, com uma voz do metal bradou: 

- Senhor! Satã! Glória da terra! Tu que aclaras os pobres homens, Fonte de ouro, misterioso 
Guarda das criptas e dos antros; Tu que moras na terra onde o ouro vive; Causa dos pecados; 
Amparo da carne; Delírio único; Fim da vida; - deixa que te adoremos! Não te exterminaram as 
sotainas baratas, não te perdeu o Outro, não se acabará nunca o teu poderoso império, ó Lógica 
da Existência! Satanás, estás em toda a parte, és o Desejo, a Razão de Ser, o Espasmo! Ouve-
nos, aparece, impera! Não vês na cruz o larápio que roubou a tua lábia e o teu saber? 

- Deus! - murmurei. 

- Guarde a sua emoção, meu amigo. É do rito. Eles dizem que Jesus foi a principio, de 
Lúcifer. 

- É preciso encarnar o mágico - continuava o homem - neste pedaço de pão; é preciso 
magoá-lo, fazê-lo sofrer, mostrar-lhe que és único, impassível e admirável. Que seria da 
humanidade se não fosse o teu Auxílio, ó Portador dos gozos, ó Desmascarador das hipocrisias? 
Todo o mundo soluça o teu Nome, a Pérsia, a Caldeia, o Egito, a Grécia, a Roma dos roubadores 
da tua Pompa. Olha pelo mundo a vitória, os filósofos, os sábios, os médicos, as mulheres. Os 
filósofos desviam o amor do Outro, os sábios alugam a crença, os médicos arrancam dos ventres a 
maternidade, fazem as assexuadas delirantes, esmagam as crianças, as mulheres escorrem a 
lascívia e o ouro! Nós todos prostrados adoramos-te, diante do impostor, do mentiroso, desse que 
aconselha a renunciar à Carne! Que venha o dinheiro, que venha a Carne! que se esmague os 
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seios das mulheres e se lhes crave o punhal da luxúria em frente ao impostor...  Jesus há de 
descer à hóstia; tu queres! 

Deixou cair o braço. Na face dos erotômanos a loucura punha ritos de angústia. 

O sacerdote espumava, e a fumaça dos incensários de tão espessa parecia envolver-lhe a 
indecorosa nudez numa clamide de cinza, estrelada de círios. 

- Ó Rei poderoso das satisfações, os que te acreditam, abandonam as cobardias da 
vergonha, as pregas do pavor e a estupidez da resignação. Envia-nos Astaroh, dá-nos o amor, 
faze-nos gozar o prazer, faze-nos. 

Um palavrão silvou, sagrado como a Bíblia. Houve um complexo de urros e guinchos. 
- Amém! - cacarejavam os pequenos. 

- Tu que és o Vício Amplo, ajuda-nos a violar o Nazareno para a glória imensa. 
Outro palavrão estalou. Metade do grupo não compreendia o galimatias blasfemo, mas as 

frases indignas eram como varadas acendendo a lubricidade, e a gentalha então, como o gesto 
lúbrico dos macacos, cuspinhava impropérios. 

O sacerdote não descansou. Atirada a palavra, trepou os degraus, colocou uma mitra imoral 
no crânio, e, estendendo entre os dedos uma hóstia branca de neve, encostou-se ao altar 
vacilante. 

- Que vai ele fazer? 

- Vai ao sinistro banal... 

Que Deus seria esse? Ia perguntar ao poeta, mas não tive tempo. Um dos sacristãos trepara 
ao altar, com o cálice na mão. Como coroado pelos pés do Cristo, o pequeno com tremores pelo 
corpo, tiques bruscos, garrões de nervos, o olhar embaciado sujeitava-se à estripação do batismo 
da hóstia, e enquanto o braço do sacerdote num movimento cruel sacudia-o, a sua voz ia dizendo: 

- Que Satã o faça encarnar. 

De repente o braço estacou. O pequeno tombara babando. Houve então a apoteose. Com a 
hóstia poluída, o homem nu desceu gritando; os braseiros caíram por terra, os homens ambíguos 
com gargalhadas infames rolavam; mulheres estrábicas trepavam pelo altar de quatro pés, 
querendo comer as migalhas da hóstia úmida. A rapariga de óculos azuis com os cabelos presos a 
um círio estendia o corpo convulsionado; o ocultista gordo gania, em torno do malandro nu, o 
sacerdos; uma teoria de sátiros e fúrias hidrófobas mastigava enojada os pedaços de hóstia que o 
rapaz de pescoço de condor cuspinhara. A fumaça dos círios sufocava, alguns castiçais tinham 
caído. 

- Hein? - fez o poeta, por pose. Mas tinha os olhos injetados e tremia. 

Então, agarrei-o, passamos à sala em que os corpos redemoinhavam promiscuamente no 
mais formidável dos deboches entre os círios tombados. Dois sinetas puxaram-no. Claudino 
amparou-o no pedestal do pavão, o Vício Triunfal rolou. Demos na sala dos refletores, 
desesperados. A sala parecia na sua solidão uma gare de crime deserta. Entramos na outra em 
que Justino rolava num canapé sob a pressão de incubos suficientes e reais. O negro abriu meia 
porta: 

- Não querem a água maldita? 
- Não. 

- V. S. vai assustado. Não diga nada, meu senhor. Deus lá em cima é que lhes dá esse 
castigo. 

Deixei-o falar, deitei a correr como um doido, na noite enluarada. Ouro, prostituição, infâmia, 
canalhice, sacrilégio, vergonha! Mas que é tudo isso diante da castidade imaculada dos 
elementos? Dos altos céus imensos que as estrelas cravejam de glória, a lua derramava por sobre 
a calma da noite um manto inconsútil de cristal e ouro, e a terra inteira, cheia de paz e doçura, 
abria em perfume sob o sudário de luz, infinitamente casta... 

E foi como se, arrancado ao inferno de um pesadelo lôbrego de nojo e perversão, eu 
voltasse à realidade misericordiosa de bondade da vida. 
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OS EXORCISMOS 

  

- "Houve um grande combate nos céus. Miguel e os anjos combatiam contra o dragão que 
lutava com os seus. Estes, porém, não tiveram a vitória e desde então foi impossível reachar o 
lugar nos céus. O dragão, a antiga serpente chamada diabo ou sedutor do universo, foi precipitado 
com os maus anjos sobre a terra. E esse dragão tinha sete cabeças, dez cornos, sete diademas e 
a sua cauda arrastou a terça parte das estrelas 

Assim fala São João de Patimos. O dragão e as estrelas fazem o mundo diabólico, inspiram 
o mal, arrastam a teoria furiosa das histéricas e mais do que em qualquer outra terra fazem aqui as 
endemoninhadas. Pela classe baixa, nas ruas escusas, as possessas abundam. De repente 
criaturas perfeitamente boas caem com ataques, escabujam, arquejam, cusparam uma baba 
espessa, com os cabelos tesos e os olhos ardentes. Vêm os médicos chamam a isso histeria, vêm 
os espíritas, dão outra explicação, mas as criaturas só tornam à vida natural quando um sacerdote 
as exorcisma. Já vi na Gamboa uma mulher que ficava dois palmos acima do solo, com os braços 
em cruz, gargolejando injúrias ao Criador; tenho a história de uma outra que babava verde e 
passava horas e horas enrodilhada, com soluços secos, e atirava punhadas aos crucifixos numa 
ânsia incrível. São sem conta os casos de possessas. 

- E toda essa gente é exorcismada? 

- Às vezes. 

O amigo com quem eu falava era um médico católico. 

- O exorcismo pode ser feito por qualquer? 

- Hoje não. Atualmente é preciso ser um homem destituído das vaidades do mundo, é 
preciso ser velho e puro, dotado de uma força imperecível. O bispo faz tocar ao padre exorcista o 
livro das fórmulas, dizendo: "Accipe et commenda memorae, et habem potestatem imponendi 
manus super energumenos..." Aqui no Rio há exorcistas falsos, malandros exploradores, há os 
jesuítas, alguns lazaristas e o superior da ordem dos Capuchos que têm licença do bispo. Conhece 
frei Piazza? É uma excelente criatura, feita de bondade e de paz. Nunca recebe mal. Para cada 
injúria tem um carinho e guarda como máxima a grande verdade de que um frade vale por um 
exército. Que figuras! Ele pelo menos vale por um exército com a sua carícia e a sua força. É um 
desses entes que não param, um militante. Anda, sai, indaga, conversa, protege, ajuda, converte, 
exorcisma. Já o vi uma vez vaiado por alunas de uma escola e rapazes grosseiros, à toa, sem 
razão de ser, apenas porque era frade. Frei Piazza, muito calmo, agradecia com beijos a vaia e 
cada beijo seu no ar petrificava a boca de um dos impudentes insultadores. É o nosso primeiro 
exorcista, o grande combatente dos Diabos... Vá interrogá-lo de preferência a outro qualquer. 

Mas há diabos? 

- Um recrudescimento apenas. O catolicismo explica o inexplicável. Quem faz a cosmolatria? 
Satanás! a necrolatria, o mal de Deus enfim? Satanás, sempre Satanás! Qual o meio de acabar 
com o Diabo? o exorcismo. 

O Rio de Janeiro é uma tenda de feiticeiros brancos e negros, de religiões de animais, de 
pedras animadas, o rojar de um povo inteiro diante do amanhã, 

  
Spectre toujours mas qué qui nous suit cote a cote 

Et qu'on nomme Demam... 

  

Às cenas da missa-negra, dos satanistas, dos magos, é preciso juntar a missa vermelha, e 
os exorcismos. 

- Mas nós estamos no século XX! 

- Meu caro, o mundo não varia olhando o invisível. Há sempre de um lado os espíritos bons, 
os anjos que se demonstram pela teurgia, e os espíritos maus, as larvas, os demônios, isto é, de 
um lado as teofanias, de outro as fúrias. Ultimamente, porém, casos incríveis, lendas antiqüíssimas 
deram para reaparecer. Os agentes do Diabo, as sereias, os faunos, os gigantes, os tritões surgem 
de novo. O João catraeiro, ali do cais dos Mineiros, já viu passeando na água uma dama de 
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vermelho com homens de barbas verdes que riam e assobiavam...  Porque havemos de banir 
fatos? Eu, e dou-lhe como testemunha o Dr. Rafael Pinheiro e outras pessoas conhecidas, já tive 
uma doente que frei Piazza pôs boa. A mulher delirava, tinha ataques formidáveis, eu tratava-a 
segundo Charcot. Uma vez ela disse: eu tenho o diabo no corpo. Pois vá ao Castelo! Foi e ficou 
boa. Era um médico que me dizia o assombro. Nesse mesmo dia subi ao Castelo. 

Pelas pedras do morro iam homens carregando baldes de água; mulherios estendiam 
roupas na relva; embaixo, a cidade num vapor branco parecia uma miragem sob o chuveiro de luz. 
Em torno do convento saltavam cabras. Pendurei-me de um condão à porta carcomida, como um 
viajante medieval. Muito tempo depois apareceu um frade italiano de barba negra. 

- O Superior? 

Abriu a porta, fez-me entrar para uma sala paupérrima, onde havia um altar com imagens 
grosseiras e paramentos de missa. Pelas paredes, ordens do arcebispo, tabelas dos dias de jejum. 
Através das outras portas abertas viam-se salas abobadadas, onde as alpercatas sacerdotais 
punham um brando rumor de intimidade. 

Dois minutos depois, frei Piazza aparecia. Muito jovial e muito simples. Eu queria uma 
informação; ele dava-a. Sempre que Deus lhe fazia a graça de poder ser útil, ficava contente. A 
impressão desse homem, com os flocos de neve de sua barba escorrendo de uma face cheia de 
vitalidade, é a de um ser definitivamente certo de seu fim, a quem as injúrias, as intrigas, os elogios 
ou os males não atingem. Viu-me um curioso mundano, impôs-me a sua crença com delicadeza. 

- O senhor é jornalista! ah! os jornalistas!... Se eles dissessem apenas o que vêm, seriam os 
melhores homens do universo... Mas quase nunca dizem. O príncipe de Crayemberg tinha um 
temor muito justo. Olhe o que ainda há pouco fizeram com a princesa russa. 

Estávamos sentados num duro banco, diante de Deus e dos santos, como em poltronas 
confortáveis. Ele tinha entre as barbas um sorriso de sutil ironia. 

- Superior - confessei eu -, tenho nestes últimos tempos visto de perto os males do Diabo. 

Disseram-me que frei Piazza exorcisma. 

- Sim, filho, há alguns anos. Todas as sextas-feiras das 4 da manhã às 4 da tarde, trabalho 
sem descanso. Só no ano de 1903 exorcismei mais de 300 demoníacas. Esses exorcismos são 
feitos de preferência na igreja, mas quando me chamam, vou também à casa dos pacientes. Satã 
mais do que nunca ameaça Deus. Esse macaco do Divino, como diz o padre Goud, arrasta as 
criaturas para as profundas do inferno, que a ciência considera um centro de fogo no meio da terra, 
autor dos vulcões e do abalo das montanhas... Ah! meu filho, é uma vida bem dura! 

- O exorcismo é público? 

- Nem sempre. O diabo pela boca dos possessos conta a vida de todos, injuria os presentes. 
Não é conveniente. Ficam alguns amigos que sejam sérios e piedosos. 

- E como se praticam os exorcismos? 
- Segundo o Rituale. 

- Contam tanta coisa... 

- É bem simples. Leio-lhe a cerimônia. 

Foi-se com o seu passo apressado, voltou trazendo os óculos e um livro de marroquim 
vermelho com letras de ouro. 

- Está escrito que o homem não viverá só de pão, mas das palavras de Deus, disse São 
Paulo. 

Sentamo-nos. Frei Piazza abriu o Rituale, escrito em vermelho e negro... 

O ofício de exorcismo começa com as litanias normais e o salmo LII. Depois, o sacerdote 
dirige-se ao Energúmeno. 

- Quem quer que sejas, ordeno-te, espírito imundo, como aos teus companheiros, que 
obedeçam a este servidor de Deus, em nome dos mistérios da Encarnação, da Paixão, da 
Ressurreição e da Ascensão de Nosso Senhor Jesus Cristo, em nome do Espírito Santo, que digas 
o teu nome e indiques por um sinal qualquer o dia e a hora em que entraste neste corpo, ordeno-te 
que me obedeças, a mim, ministro indigno de Deus, e proíbo-te que ofendas esta criatura assim 
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como aos presentes. 

Depois o exorcista procede à leitura dos Evangelhos, segundo São João, São Marcos, São 
Lucas, evoca o Cristo, faz o sinais-da-cruz no possesso, envolve-lhe o pescoço num pedaço de 
estola e com a mão direita na cabeça do rebelde, diz: 

- Eu te exorcismo, imundo espírito, fantasma legião, em nome de N. S. J. C., ordeno-te que 
abandones esta criatura feita por Deus com terra. Deus, o mesmo que do alto dos Céus te 
precipitou nas profundezas, é quem te ordena. Aquele que manda nos mares, nos ventos e na 
terra. Ouve e treme de pavor, Satã, inimigo da fé, inimigo do gênero humano, mensageiro da 
morte, ladrão da vida, opressor da justiça, raiz de todos os males, sedutor dos homens, traidor de 
todas as nações, origem da avareza, inventor da inveja, causa das discórdias e das dores. Por que 
ficas? por que resiste? Temes o que te imolou por Isaac vendido por José, morto por um anho e 
que acabou por triunfar do Inferno? 

E fazendo sinais-da-cruz na cabeça, no ventre, no peito e no coração do paciente, o 
sacerdote, com os paramentos roxos, continua: 

- Abjuro-te, serpente antiga, em nome dos julgamentos dos vivos e em nome dos mortos, em 
nome do teu Criador e do Criador dos mundos, Daquele que tem o poder de te enviar ao Inferno, - 
de sair imediatamente com o teu furor desse servidor de N. S., refugiado no seio da Igreja. 
Esconjuro-te de novo, não em nome da minha fraqueza, mas em nome do Espírito Santo. Sai 
desse servidor de Deus, criado à sua imagem; obedece, não a mim, mas ao ministro de Cristo. A 
força Daquele que te submeteu à sua cruz, ordena-te. Teme o braço do que conduz as almas à 
luz, após ter vencido os gemidos do inferno. Que o corpo dessa criatura te cause medo, que a 
imagem de Deus te apavore. Não resistas. Apressa-te, porque Cristo deseja habitá-lo. Deus, a 
majestade do Senhor, o Espírito Santo, o sacramento da cruz, a fé dos santos apóstolos Pedro e 
Paulo e dos outros santos, o sangue dos mártires, a intervenção dos santos e das santas, os 
mistérios da fé cristã, ordenam-te que obedeças. Sai, violador da lei, sai, sedutor cheio de manhas 
e de enganos, inimigo da virtude, perseguidor dos inocentes. Por que resistes? Por que 
temerariamente recusas? 

A imprecação continua formidável até o hiato suave de uma nova oração. Depois o padre lê 
o último e mais tremendo exorcismo. 

- Abjuro-te, omnis immundissime, deerissime, fantasma, enviado de Satã, em nome de J. C., 
o Nazareno, que foi, conduzido ao Deserto depois do Batismo de São João e que te venceu na tua 
habitação. Cessa de obsedar esta criatura, que Deus, para sua honra, tirou do limo da terra. 
Treme, não da sua fragilidade humana, mas da imagem do Todo Poderoso. Cede a Deus que te 
precipitou no abismo a ti e a tua infâmia, na pessoa de Faraó, por intermédio do seu servidor 
Moisés; cede a Deus que te condenou no traidor Iscariote. 

A imprecação torna-se de uma solenidade colossal. O sacerdote ergue o livro sobre o 
desventurado possuído: 

- Os vermes esperam-te a ti e aos teus. Um fogo devorador está preparado por toda a 
eternidade, porque tu és a causa do homicídio maldito, o organizador do incesto, o organizador dos 
sacrilégios, o instigador das piores ações, o que ensina a heresia, o inventor de tudo quanto é 
obsceno. Sai, ímpio, sai, celerado, sai com as tuas mentiras, porque Deus quis fazer seu templo 
deste corpo. Obedece ao Deus diante do qual se ajoelham os homens: cede o lugar a N. S. J. C. 
que derramou o seu sangue sagrado pela humanidade; cede ao Espírito Santo, que pelos seus 
bem-aventurados apóstolos venceu-te no mago Simon, que condenou as tuas infâmias em 
Ananias e Safira, que te curvou em Herodes, que te cegou no mago Elima. Sai agora, sai, sedutor. 
O deserto é a tua morada, a serpente a tua habitação. Eis que aparece Deus, o Senhor; o fogo 
arderá os inimigos se não fugirem. Se pudeste enganar um homem, não poderás embair Deus. 
Escorraçar-te-á O que tem tudo em seu poder, far-te-á sair. O que preparou a geena eterna. 
Aquele de cuja boca sai o gládio agudo, que virá julgar os vivos, os mortos e o século pelo fogo. 

E, enquanto as endemoninhadas, flexuosas, praguejando, batendo com o crânio, 
expectoram Satanás, os pater, os salmos envolvem-na. Quando ela cai prostrada, salva, o 
triunfador grita: 

- Eis-te refeita santa. Deixa de pecar para que te não aconteçam outros desastres. Vai para 
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casa e anuncia aos teus as grandes coisas que Deus fez por ti e toda a sua misericórdia.. 

Eu tinha acabado de ler o latim iluminado. Frei Piazza, muito doce, murmurava: 

- Há outras formas de exorcismo que invocam os Santos, a Virgem... 

- Mas, Superior, há mesmo muitos casos aqui? 

- Não imagina! Principalmente nas classes baixas, sem limpeza. O diabo ama a imundície. É 
quase incrível. Esses fenômenos, que a espiritolatria tem por novos, são nossos conhecidos, há 
muito tempo explicados. Há criaturas que se dobram em dois, que se tornam sábias de repente, 
gritam em línguas desconhecidas, têm uma força enorme. Ainda há dias tive dois casos. Não 
acredita? 

- Se eu conheço o caso da Gamboa em que um sacerdote não se pode aproximar da 
possessa, de tal modo ela coleava! 

- A mim aconteceu fato idêntico. Era uma virgem. Cuspia no Crucificado, com os braços em 
cruz, dobrava em dois, dizia a vida dos outros e de repente começou a arregalar os olhos... 
Ficaram como duas brasas os olhos, as pálpebras a dilatarem-se, dilatarem-se. Eu estava-as 
vendo arrebentar, mas tão horrível era o quadro que não tive coragem... Cada palavra do Ritual 
arregalava-lhe mais o olhar pavoroso. É um capitulo infindável a peregrinação pelos bairros 
pobres. Casos estranhos! Não conhece a Cabocla, uma mulher que comanda 250 espíritos? Esta 
criatura, onde está, os móveis caem, há rumores, quebram-se os vasos. Também não pára. Ela diz 
que já nasceu com os espíritos e não os quer tirar. Ainda outro dia encontrei-a em Catumbi... 

Eu já conhecia esse ser satânico e inédito, a Cabocla, já a vira escabujando enquanto os 
móveis caíam e as portas fechadas abriam-se com estridor. Era verdade. 

- Mas há amuletos preservativos do Diabo? - perguntei tremendo. 
- Basta a cruz de São Bento. As iniciais da medalha dizem ao alto: Ipse Venena Bibus; do 

lado esquerdo; sunt mal, quae libas; do lado direito: vade retro, Satanás; em baixo: non suads mihi 
vana. Ao centro a frase: non draco sit mihi dux - da esquerda para a direita, em forma vertical, de 
cima para baixo: crux sancta mihi lux, e nos quatro cantos: crux, sanctis, patris, benedicti... 

Estava dando uma hora. Através do convento os relógios repetiam interminavelmente a hora 
solitária. Erguemo-nos, e ainda algum tempo ouvi embevecido a pureza da crença. 

Na sexta-feira, porém, de madrugada, fui outra vez ao Castelo certificar-me. Vinha nascendo 
o dia. No éter puro os sinos desfiavam as notas claras e era como se os sons fossem acordando 
pela montanha os ecos da vida. Cabras surgiam das sombras, mastigando a relva úmida, e no alto 
uma estrela ardia a morrer. Vi então subindo a encosta, desde essa hora, a teoria das beatas, 
homens amparando mulheres de faces maceradas, mantilhas pretas escondendo rostos dolorosos, 
corpos dobrados em dois tremendo, o bando das possessas modernas galgando o cimo do monte 
para arrancar a alma a Satanás, o delírio diabólico, a fé, a angústia, o mal... E na Cor suave da 
aurora, aquele convento simples, donde saía a harmonia dos sinos, surgiu-me como o bálsamo do 
Bem, o gládio do Senhor solitário e único em meio da Descrença Universal - último auxilio de Deus 
às almas do Diabo... 

Quando descia, outros crentes, outras demoníacas iam subindo na luz do sol para a Lourdes 
espiritual que os sinos proclamavam. E, recordando a visão tenebrosa desse turbilhão angustioso 
que escabuja nas casas espíritas e nas igrejas sob o domínio de Satanás, ergui os olhos ao céu, e 
louvei a glória de Deus no seu imperecível fulgor... 

   

AS SACERDOTISAS DO FUTURO 

  

O futuro é o deus vago e polimorfo que preside aos nossos destinos entre as estrelas, o 
incompreensível e assustador deus dos boêmios nas caravanas da Ásia, a Força oculta, o perigo 
invisível. Hugo e Alencar acreditavam nessa divindade, e não há entre os deuses quem maior 
número tenha de sacerdotes e de sacerdotisas. 

Só os cultores do Futuro, podem modificar a fatalidade, afastar a morte, sacudir o saco de 
ouro da fortuna, soltar o riso da alegria na tristeza dos séculos. As sacerdotisas do Deus tremendo 
infestam a nossa cidade, tomam conta de todos os bairros, predizem a sorte aos ricos, compõem 
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um mundo exótico e complexo de cartomantes, nigromantes, sonâmbulas videntes, quiromantes, 
grafólogas, feiticeiras e bruxas. 

Essa gente cura, salva, desfaz as desgraças, ergue o véu da fortuna, faz esperar, faz crer, 
vive em prédios lindos, em taperas, em casinholas - é o conjunto das pitonisas modernas, as 
distribuidoras de oráculos. Em meio tão variado há de haver ignorantes - a maioria - cartomantes 
que vêem nas cartas caminhos estreitos e caminhos largos e não sabem nem distribuir o baralho, 
sonâmbulas falsificadas, portuguesas e mulatas que se apropriam dos moldes dos africanos, e 
mulheres inteligentes que conversam e discutem. 

Freqüentei os templos do futuro. Só em uma semana visitei oitenta, encontrando-os sempre 
cheios de fiéis. O caleidoscópio alucinante das adivinhas faz a vida livremente. Em algumas casas 
encontrei três e quatro, girando sob uma única firma. 

Só na rua do Hospício, por exemplo, há cinco ou seis. Nos outros pontos conversei com 
Mme. Jorge na rua da Ajuda, a Liberata na rua da Alfândega, a Joana Maria da Conceição na rua 
Figueira de Melo, a Amélia de Aragão, a Luiza Barbada na rua Barão de S. Felix, a Amélia do 
Pedregulho, a Amélia Portuguesa, a Cândida, a Mme... da rua dos Arcos, 4, a Ximenes da rua da 
Prainha, 19, Maria de Jesus na rua Dr. Maciel, 7, Castorina Pires em S. Diogo, a Amélia da rua do 
Lavradio, dona Martins na rua Mariz e Barros, a Alexandrina na rua da América, Mme. Hermínie na 
rua Senador Pompeu, Maria Baiana na rua do Costa, a Genoveva da rua do Visconde de Itaúna, 
Dona da rua da Imperatriz, 15, a Corcundinha célebre adivinha de atores e de repórteres, na deixa 
um rol infindável.  Todas falam do seu desinteresse exigindo dinheiro e algumas vendo o futuro nas 
mãos, nem ao menos sabem as linhas essenciais segundo o engraçadíssimo Desbarolles. A 
observação nessas casinholas é incolor. Fica-se entre os feitiços dos minas e a magia medieva, 
numa atmosfera de burla. 

Mas é lá possível não acertar às vezes? A vida humana tem uma linha geral. Tanto amam as 
heroínas de Bourget como as lavadeiras, gozam e gostam de ser gozados os freqüentadores da 
haute-gomme com os dançarinos dos becos esconsos. As vidas têm uma parecença em bloco, 
uma uniformidade de sentimentos. Por mais ignorantes que sejam, as sacerdotisas têm o hábito da 
observação, indagam da vida antes, em conversa. Muitas chegam a perguntar: 

- Vem por dor ou por amor? 
E como sabem perfeitamente quando se dirigem a um cavalheiro, a uma dama, às coccottes 

ou aos rufiões, as suas respostas acertam. É um exercício de atenção, antes de tudo, com 
cenários e pedidos sugestivos. Uma delas recebe velas de sebo, terminada a consulta; outras, 
peças de chita. A turba dá-lhes dinheiro, e sussurra os seus segredos nos ouvidos dessa gente 
que são como abismos de discreto silêncio. 

Na peregrinação pelos templos do Deus Futuro guardo como originais uma casa de 
cartomancia na rua do Ouvidor entre as modistas do tom e a elegância máxima, a Ceguinha 
vidente da rua da Misericórdia, a Rosa que olha nágua e é astróloga, Mme. de F. sonâmbula numa 
rua paralela à praia de Botafogo, a Corcundinha da rua General Câmara e a esquisita Mme. 
Matilde do Catete. 

A Ceguinha tem a face macerada e é a exploração de quatro ou cinco. Vive numa cadeira, 
com os olhos cheios de pus. O grande Deus fez-lhe a treva em torno, para melhor ler a sorte dos 
outros nos meandros do céu. Dizem que os agentes da polícia vão lá para saber o paradeiro dos 
gatunos e que os gatunos também vão a ver se escapam. Imóvel como um santo indiano à porta 
da imortalidade, a Ceguinha, com a mesma dutilidade, desvenda-lhes o Futuro. Às vezes 
aparecem senhoras. A Ceguinha curva-se, e pinta o Destino com a mesma calma dolorosa. 

A Rosa, com as fontes saltadas, o que em magia se chama cornos de Moisés, é um 
assombro de observação. Esse exemplar único de astrologia conhece mesmo algumas práticas 
antigas. Quando a fomos procurar, olhou-nos bem. 

- Por que veio, se nunca acreditará? 

- Estou numa situação difícil. 

- Ouça a voz de Deus. 

- Mas a minha alma sofre. 
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- O homem tem muitas almas... 

- Mas se posso saber o futuro nágua? 

- A água é onde se miram os astros que têm a vida da gente. 

- Como se consulta? 

- Vendo... Alguns astros de outrora não têm mais importância hoje: outros receberam-lhe a 
força. Os meus horóscopos são certos; o Destino ordena-me. Mas eu só falo com os homens que a 
dor faz tristes e crentes. 

A Corcundinha, discípula de uma Josefina, tem uma fama tão grande que chega a deitar 
cartas por dia, às vezes para mais de cinqüenta pessoas. Cada consulta custa cinco mil réis e ela 
só anuncia coisas lúgubres. 

Mme. de F... esteve na Inglaterra; em estado natural discute o psiquismo, e quando 
sonambulizada aparece numa túnica preta. Dizem que predisse os acontecimentos da nossa 
polícia e prevê um futuro desagradável da pendência brasileira com o Peru. E lúgubre. A roda que 
a freqüenta, dá-se como ultrachique. 

Mme. Matilde, a cartomante do high-life, já teve criados de casaca e possui uma linda galeria 
de quadros. De todos os templos, o dessa senhora é o mais excêntrico. Mme. Matilde, para os 
íntimos a princesa Matilde, é uma criatura que fala com volubilidade. 

Há alguns anos foi a Paris, onde estudou com Papus e Mme. de Thèbes. Conhece a 
cartomancia, a telepatia, o sonambulismo, a metafísica das estrelas, a quiromancia, coisas 
complicadas de que faz uma interessante confusão. Além de tudo isso, a princesa é crítica de 
pintura e interessa-se pelo movimento universal. Quando me anunciei, a agradável dama mandou 
iluminar o seu salão de visitas, e entre as colchas japonesas, os quadros de valor, os bibelôs do 
Oriente e as peles de tigres, fez a sua aparição. 

Vinha de vestido vermelho, um vestido de mangas perdidas, donde os seus braços surgiam 
cor de ouro, e vinha com ela a essência capitosa de vinte frascos de perfume. Mme. Matilde 
embalsamava. Deixou-se cair num divã, passeou com as mãos pelo ar e disse: 

- Estou cansadíssima. Se não me mandasse dizer quem era, não o teria recebido. Simpatizo 
com o seu ser. 

Curvei-me comovido. 
- Não podia falar das sacerdotisas do Futuro, sem ouvi-la. 

- Já tem percorrido os templos do grande Deus? 

- Alguns. Visitei oitenta, e há para mais de duzentos. 

- Há templos de ouro, de prata, de cobre e de latão. 

- Guardei para o fim o melhor. 
- Meu caro, os verdadeiros templos do Futuro são de data recente entre nós. A sorte 

começou a ser descoberta aqui por negros da África imbecis e por ciganos exploradores. Depois 
apareceram as variações espíritas, os adivinhos que montavam casinholas receosas, reunindo ao 
estudo das cartas a necessidade dos despachos africanos. Uma crendice! As verdadeiras 
sacerdotisas datam de pouco tempo, são de importação e anunciam. Essas não se ocultam mais e 
dão consultas claramente. 

- Como em Paris? 

- Como em Paris. Não lhe falo de Papus, de quatro ou cinco sonâmbulas de fama universal, 
mas apenas da minha ilustre professora Mme. de Thèbes. Mme. de Thèbes em Paris é uma 
necessidade mundana como o clube, as premières, o grandprix. 

Vai-se a Mmc. de Thèbes como se joga uma partida de boston. É uma necessidade 
elegante. Mme. de Thèbes tem hoje uma fortuna. 

- E erra sempre. 

- Nunca. 

- É sacerdotisa por vocação? 

- Sempre estudei as ciências ocultas por diletantismo. Das ciências ocultas saíram as 
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ciências exatas, disse um grande mestre. Desde criança amei a antiguidade, tive o desejo de 
remontar ao Zoroastro, ao Zend-Avesta e aos Magos, com o prazer de descansar à beira do Nilo, 
de conhecer Plotino e os livros herméticos. 

Depois, sempre fui dotada de uma grande força nervosa. Uma vez, levando amigas à casa 
de uma sonâmbula, resolvi estudar os truques das mercadorias e daí a minha conversão. 

Nesse momento, como a profetisa ria, estendendo as mãos, vi-lhe na sinistra vários anéis 
complicados, e prendi-lhe os dedos, curioso das jóias e da mão. 

- Está vendo os meus anéis? Este é africano, partido. Tem os signos do zodíaco - o tempo. 
Este outro guarda no fundo um berilo, por onde se enxerga a alma. Naturalmente é descrente? 

- Sou filho de uma civilização muito parecida com a daquele imperador que precavidamente 
levantava templo aos deuses desconhecidos. Há em tudo alguma coisa a temer - o inexplicável. A 
história é uma afirmação de oráculos, de sonambulismo, de predições. 

Eu guardara com religião a mão da pitonisa; Mme. Matilde, porém, ergue-se agitando os 
seus perfumes. 

- E não teme? e não lhe parece sugestivo este interior? Não receia que daquele canto 
escuro surjam fantasmas, que, agarrando a sua mão, leia nessas linhas a desgraça irremediável? 

- Se for assim - disse docemente -, que se há de fazer? É a vontade do Futuro... 
- Pois, meu caro, pode ter a certeza de que não somos só as sacerdotisas do terrível 

Destino, somos as Consoladoras, a Teoria do Bem, as Sofredoras da Ilusão. Não sorria. 

Sem nós, que seria das cidades? Os senhores andam à cata do documento humano. Nós 
temos à mão, todos os dias, as tragédias, os dramas e as comédias de que se faz o mundo. À 
nossa casa vêm as mulheres ciumentas, os que desejam a morte e os que desejam amor. Os 
adultérios, os crimes, os remorsos, a luxúria, as vergonhas fervilham. Nós consolamos. 

Diariamente, nas casas de que tomou o número para indicá-las à polícia, encontram-se os 
conquistadores, os homens bem vestidos de que a polícia ignora os meios de vida; os senadores, 
os deputados, as pessoas notáveis, as atrizes, as cocottes, as senhoras casadas, os imbecis 
propondo coisas indecorosas e as almas dolorizadas. 

Nós a todos damos o favo da ilusão... Quando morre meu pai? Meu marido abandona-me? 
Será minha a mulher de Sicrano? Fulana é fiel? Realiza-se o negócio? E nós aquietamos os 
instintos com o lenitivo do bem. Ainda há pouco tempo, entrou por esta sala uma menina em 
prantos. Era domingo. Não deito cartas aos domingos. 

Neguei-me. Soluçou, pediu, ajoelhou. Logo que a vi, percebendo a sua agitação, espalhei as 
cartas ao acaso. A menina vai cometer um desatino! Ela olhou-me espantada. Sim, ia dali suicidar-
se, porque a abandonara o amante, grávida e sem trabalho. Fiz as cartas dizerem que o amante 
voltava e a pequena não morreu. 

- Cartas salvadoras! 
- Dias antes aparecera um marido a interrogar-me a respeito do seu ménage, derruído por 

incompatibilidade de gênios. Ela escrevia-lhe cartas pedindo para voltar. Que devo fazer? Voltar! 
Mas teve amantes! É boa. Abandonada sem saber trabalhar e sem recursos queria o senhor que a 
pobre morresse? Depois foi-lhe o Sr. fiel? Não! Era lá possível a ela deixar de ter um amante?... 

- Ou mesmo dois? 

- Ou três, não vai ao caso. Ele refletiu e vivem os dois bem. Quantos desmandos evitamos, 
quantas desgraças, quantos escândalos! Recorda-se da história do oráculo de Delfos? É a história 
da prudência, de ser ambíguo para não se enganar. A nossa é muito mais difícil. 

- Mente com franqueza. 

- Diz verdades e consola. Muitas das minhas clientes vêm aqui apenas como um consolo. 
Contam as mágoas e vão-se. 

- Que trabalho deve ter! 

- Faço experiências até altas horas com o meu criado Júlio, e vou às estalagens, aos 
cortiços, ler grátis nas mãos dos pobres. Não imagina como sou recebida! 

Deito cartas, leio nas mãos. É o estudo em que procedo sem perguntar para ter a certeza. E 
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é certo! Adivinho coisas de há quatro e cinco anos passados, chego a descrever as roupas das 
pessoas distantes e prevejo. A previsão é de resto uma faculdade que desenvolvi. 

- É feliz? 

- Tudo quanto quero, faço. 

- Tem talvez a alma de algum mágico antigo... 

Mme. Matilde recostou o seu corpo elegante. 
- Não: tive três vidas apenas. Da primeira fui físico, da segunda advogado e na terceira 

odalisca... 

Oh! mistério! A sacerdotisa possuía o saber dos físicos, falava como um advogado e 
naquele momento tinha a inebriante doçura das odaliscas. 

Peguei-lhe a mão e disse baixinho: 
- Já um ocultista me afirmou que fui Nero e depois Ponce de Leon... 

Ela riu um riso penado. 

- Ponce atraído pelo mistério das mãos. 

- Pela beleza. 

- Todos nós temos a atração das mãos. A mão é um resumo do Céu. Cada astro tem a sua 
parte. Júpiter é o índex, Saturno o médio, o Sol o anular, Mercúrio Hermés o mínimo. A Lua tem a 
região do Sul, Marte todo o meio, onde se dão os combates da vida e Vênus o grande monte. 

- É este o mais trabalhoso? 

- Quase sempre. 

Ergui-me, e vi numa outra sala, forrada de esteiras da Índia, um oratório onde ardiam 
lamparinas. Os santos, sob o halo de luz, que a ciência explica pelo raio n, como o esforço da 
atenção - tinham um olharzinho redondo e inexpressivo. Que diriam os coitados, santo Deus do 
Futuro? 

- Neste meio de adivinhas, quiromantes e sonâmbulas é melhor ser impassível - dizia Mme. 
Matilde. - Às vezes protegem amores, são casas ambíguas. 

- Mas as suas experiências? 

- Pratico o sonambulismo como as cartas, a telepatia e a quiromancia, indo diretamente à 
alma que nós temos no fundo. Tudo é domínio. As últimas experiências do meu domínio tive-as 
com o conhecido pintor Hélios Seelunger. Curei o uma vez com água magnetizada. Desde então 
dizia-lhe às 2 horas de tal dia o senhor sofrerá um choque. Era tal qual. 

Noutro dia sofria o choque. Fui eu de resto que lhe desvendei o futuro e a sorte nas mãos. 

- E a transmissão de pensamento? 

Já em Botafogo transmiti idéias a criaturas no Engenho Novo. Conhecem essas 
experiências poetas como Luís Edmundo, o padre Severiano de Resende, pintores como Amoedo. 
A minha amiga D. Adelina Lopes Vieira também as conhece. 

Lembrei-me então de que Mme. Matilde era também literata. 

- Mas as cartas? 

- Quer vê-las? 

Tocou o tímpano, apareceu um pequeno loiro com um sarcófago de prata em relevo. Mme. 
Matilde - a princesa para os íntimos - abriu-o com cuidado, e de dentro numa sombria apoteose de 
ouros e cores, as cartas do tarot, a papesse, o doido, o ás de ouro, o enforcado, o bateleur 
escamoteador surgiram tenebrosamente. 

Mãos estendiam moedas de ouro, o ouro cintilava, em altos montes figuras sinistras 
apareciam. E estava ali a consolação universal, a consolação dos pobres e dos potentados! Nas 
mãos delicadas da feiticeira último grito rolava numa série de iluminuras a miragem enganadora do 
Futuro. Ela estendia as cartas nas luzes e eu recordava a origem antiga dessa doce ilusão, a vinda 
dos Boêmios. 

- Quem sois vós? 
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- Sou o duque do Egito e venho com os condes e barões. 

- Quem vos traz? 

- A que precede o nosso cortejo e lê nos livros coloridos de Hermés o destino do mundo, a 
rainha das Cabalas, a sublime senhora do fogo e do metal! E em frente à multidão abriam o tarot 
como quem rasga o céu, o consolo infinito dos boêmios. 

Eu estava ali como os camponeses da época de Carlos VI diante da senhora do metal - 
apenas, tanto a rainha como eu, um tanto mais descrentes. 

Então curvei-me, depus o beijo que há muito sentia nos lábios, o beijo da devoção, na sua 
mão perfumada. 

- Como em Paris! - fez ela, deixando que os meus lábios roçassem a extremidade dos seus 
dedos. 

- Como na hora de sempre - murmurei -, o Medo, diante do Futuro. 

   

A NOVA JERUSALÉM 

  

A sede da Nova Jerusalém, anunciada pelo Apocalipse, fica na rua Maria José, n.0 10.  É 
uma casa de dois pavimentos, muito alta, pintada de vermelho-escuro, que assenta à beira da rua 
Colina como uma fortaleza. 

De longe parece formidável aos reflexos do sol, que queima todas as vidraças, e reverbera 
nas escadas de pedra; de perto é solene. Abre-se um portão, sobe-se uma das escadas, abre-se 
outro portão, dá-se num pátio que termina para a frente em estreitas arcarias ogivais e perde-se ao 
fundo num jardim obumbroso. Desse pátio vê-se o declive das ruas que descem, e vagos trechos 
da cidade. 

Antes de bater, olhamos ainda a casa alta. Detrás daqueles muros viceja a religião de 
Swedenborg, a nova igreja, a verdadeira compreensão da Bíblia; detrás daqueles muros, 
iluminados da luz da tarde, guarda-se a chave com que tudo se pode explicar neste mundo. "Eu 
sou o Deus - disse Jesus a Swedenborg -, o Senhor, o Criador e o Redentor, e te elegi para 
explicares aos homens o sentido interior e espiritual das Escrituras Santas. Ditar-te-ei o que 
escreveres!" 

Subimos mais uma escada de pedra nua, no patamar da qual nos recebe o Sr. Frederico 
Braga. Esse cavalheiro amável é uma espécie de "diletante" dos cultos. Dizem que já foi até faquir, 
fazendo crescer bananeiras de um momento para outro. Neste momento, porém, limita-se a fazer-
nos entrar para uma sala simples e, enquanto nós vagamente o interrogamos, passeia da porta 
para a janela. 

- O pastor está aí - diz de repente. - Ninguém melhor do que ele pode informar. 

O pastor é o Sr. Levindo Castro de la Fayette, que aparece logo. Homem de fisionomia 
inteligente, falando bem, com o ar de quem está sempre na peroração de um discurso interrompido 
por apartes, o pastor agrada. Há decerto nos seus gestos um pouco de morgue, o íntimo orgulho 
de ser profeta de uma religião de intelectuais, de espalhar pela terra a palavra do maior homem do 
mundo, que tudo descobrira na ciência terrestre e vira Deus na terra celeste. 

O Sr. la Fayette consulta o óculo brilhante, fala da conquista da Nova Igreja através do 
mundo, fala torrencialmente. É a história do swedenborgismo desde a morte de grande visionário, 
desde a defesa de Tomás Wright e Roberto Hindmarsh, que demonstraram o perfeito estado 
mental do mestre, até à reunião dos adeptos de Swedenborg em Londres em 1788, donde 
começou a expansão do culto novo que agora aumenta diariamente na Áustria, na França, na 
Inglaterra, na Austrália, nos Estados Unidos, com igrejas novas e novos adeptos. Pode-se calcular 
em cento e vinte mil o número de crentes. 

O Sr. Frederico Braga mostra-nos as revistas alemãs e inglesas, o New Church Messenger a 
New Church Review, onde vêm reproduzidas em fotogravura as fachadas dos novos templos 
através do mundo. 

- A verdade caminha! - diz o pastor -, e leva-nos à sala onde se realizam as reuniões dos 
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swedenborgeanos. É no 1.º pavimento, na frente, uma sala nua. Ao centro uma grande mesa, 
rodeada de cadeiras com uma cadeira mais alta para o pastor. Ao lado a biblioteca, onde se 
empilha a obra interminável de Swedenborg desde os Arcania Ca'lestia até o Tratado do Cavalo 
Branco do Apocalipse. 

A Nova Jerusalém do Brasil data de 1898. Foi seu fundador o próprio Sr. de la Fayette, e isto 
devido a revelações que recebera em Paris alguns anos antes. É o caso que o pastor, nesse 
tempo simples professor de português num instituto parisiense, foi nomeado chanceler do 
consulado-geral do Brasil na França. Essa função fê-lo desejoso de conhecer a verdade espiritual, 
e, para que a verdade brilhasse, de la Fayette observou logo um rigoroso regime de temperança 
em todas as coisas... Swedenborg, cavaleiro da ordem eqüestre da Suécia, que de tudo escrevera 
e falara, só em 1745 teve a revelação de que estava talhado para explicar os símbolos da Bíblia. 
Mas Swedenborg comia muito. A primeira vez que os espíritos invisíveis lhe falaram foi durante um 
jantar. O filósofo engolia vorazmente no quarto reservado de um hotel, onde à vontade devorava e 
pensava, quando sentiu a vista se lhe empanar e répteis horríveis arrastarem-se pelo soalho. Os 
olhos pouco tempo depois recobraram a visão perfeita e Swedenborg viu, distintamente, no ângulo 
da sala, um homem com o seio em luz que lhe dizia, paternalmente: 

- Não comas tanto, meu filho! 
De la Fayette não precisou desse celeste conselho. Praticou-o antes da revelação; - e foi por 

isso que meses depois, começou, durante o sono, a receber ensinamentos do mundo espiritual a 
respeito da palavra de Deus. Desde esse tempo o Sr. Levindo foi guiado pelo céu, e chegou até à 
Biblioteca Nacional. 

- Que livro hei de pedir? - interrogou aos seus botões o homem feliz. 

- Pede Swedenborg! - bradaram os espíritos bons de dentro do Sr. Levindo. 
O iluminado pediu os Arcania Caelestia, em latim, porque além de cinco línguas vivas, lê 

correntemente a língua em que Catulo escreveu tão belos versos e tão sugestivas patifarias. Leu 
os Arcania, foi à igreja da rua Thouin, conversou com Mme. Humann que o recebeu inefavelmente 
doce, e meses depois, era batizado na nova igreja. 

Em agosto de 1893, o Sr. de la Fayette, que é mineiro, veio para o Rio, mas quando aqui 
chegou a revolta estalara, havia estado de sitio, e não teve remédio senão abalar para as 
montanhas do seu Estado. A cidade de Lamim, em Minas, foi onde primeiro se falou no Brasil da 
Nova Jerusalém. 

De volta ao Rio, o pastor fez um adepto, o Sr. Carlos Frederico Braga, também mineiro. A 
adesão foi rápida. O Sr. Carlos concordou logo com o Sr. de la Fayette, como concordava naquele 
instante em que eu os ouvia. Daí por diante Levindo foi o texto do credo e Carlos Frederico o 
comentário entusiasmado. Esses dois homens atiraram-se pela cidade a explicar a Nova 
Jerusalém, a fazer compreender pelos homens inteligentes as sagradas interpretações do prolixo 
Swedenborg, escritas sob as vistas de Cristo Deus, que é só. Quatro anos depois reuniram na rua 
Minervina cinqüenta swedenborgianos, fundando duas sociedades: - a Associação de Propaganda 
da Nova Jerusalém, pela imprensa, conferência e leitura das obras do mestre, e uma sociedade de 
beneficência para auxiliar os irmãos brasileiros. 

Um jornal, a Nova Jerusalém, foi logo publicado e existe há oito anos; o círculo da 
propaganda aumentou, amigos em viagem levaram a notícia ao Pará, ao Rio Grande do Sul, à 
Minas e,  afora esses adeptos, cerca de duzentos swedenborgianos reúnem-se aos domingos para 
ouvir de la Fayette narrar o símbolo de Adão, explicar o sentido único de cada palavra em todos os 
livros da Bíblia e louvar Swedenborg. 

- Swedenborg! eu não preciso dizer-lhe quem foi esse extraordinário espírito que tudo 
descobriu da terra e do céu. Na sua época, chamou a atenção de grandes cérebros como Goethe, 
Kant, Wesley, de Wieland, Klopstock... 

Nós batemos as pálpebras, gesto que Swedenborg considera sinal de entendimento e 
sabedoria. Goethe pusera o filósofo no Fausto com o pseudônimo de Pater Seraphicus, Kant 
falando dele recorda o cumprimento do seu cocheiro a Tycho Brahe: "o Sr. pode ser muito 
entendido nas coisas do céu, mas neste mundo não passa de um doido". Os outros não tinham 
sido mais amáveis.  Mas para que discutir?  O ministro da Nova Jerusalém continuava contando a 
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atenção e curiosidade dos povos modernos pelo extraordinário profeta do Norte. Depois parou. 

- O que é, em síntese, a Nova Jerusalém? - perguntei. 

Swedenborg, ao morrer em casa de um barbeiro, achava desnecessário receber os 
sacramentos por ser de há muito cidadão do outro mundo. A respeito dessa região o cidadão 
escreveu enormes volumes ex auditis et visis, isto é, sobre o que vira e ouvira. 

Os Arcania, o tratado do Céu e do inferno, o tratado das Representações e 
Correspondências, a Sabedoria Angélica sobre o divino Amor e a divina Sabedoria, a Doutrina 
Novae Hierrosalymae, as terras do nosso mundo solar e no céu astral, até o Amor Conjugal, com 
umas máximas arriscadas sobre o amor escortatório, explicaram bem as suas extraordinárias 
viagens. 

Swedenborg esteve no inferno e conversou com tanta gente que Mater para simplificar fez 
uma lista cronológica desde os deuses gregos até os contemporâneos; teve relações íntimas com 
os espíritos de Júpiter, de Mercúrio, de Marte e até da Lua, apesar de não simpatizar muito com 
esses que eram pequenos e faziam barulho. Não foi só. O extraordinário homem viu o paraíso, 
ouviu os anjos, esteve com Deus em pessoa. Era natural que compreendesse o sentido das 
correspondências entre os espíritos dos planetas e o máximo homem, que revelasse ao mundo o 
sentido íntimo espiritual ou celeste das revelações que até então ficara ignorado. 

"A doutrina da Igreja atual é viciosa, deve desaparecer" e Swedenborg, com os olhos 
espirituais abertos, não inovou, elucidou os textos sagrados. 

A nova igreja tem um catecismo que explica e resume a Nova Jerusalém e a sua doutrina 
celeste. Assim o homem foi criado por Deus para amar a Deus e fazer o bem ao próximo. Quem 
faz mal, vai para o inferno, quem faz bem, vive com luxo e conforto no reino do céu que, segundo 
Swedenborg, tem edifícios magníficos, parques encantadores e vestidos bonitos. O homem 
aprende a fazer o bem nos dez mandamentos. É simples e fácil. 

O Senhor, deve o homem julgá-lo o único Deus, em que está encarnada a Santíssima 
Trindade do Pai, do Filho e do Espírito Santo. A trindade perfaz numa só pessoa a alma, o corpo e 
o ato da obra. Na Trindade Divina, o Pai é a alma, o Filho o corpo, o Espírito Santo a operação 
condensados numa só pessoa: - Jesus. É esta a divergência capital do Catolicismo. A Nova 
Jerusalém é o cristianismo primitivo. Os seus membros não têm ambições e ajudam-se uns aos 
outros, praticando a caridade, o único amor capaz de nos desprender de nós mesmos para nos 
aproximar de Deus. A regeneração vem da oração. O homem ora só a Jesus, porque o mais é 
idolatria. Todas as ciências e religiões nada são sem o conhecimento de Deus. Possuidores desse 
conhecimento, os swedenborgeanos têm a chave da interpretação exata de tudo e explicam com 
harmonia espiritual todas as ciências e todas as religiões. 

- Não se podia voltar ao Cristianismo, ao tempo em que começou a ser falsificado - diz-nos o 
Sr. de la Fayette. - Seria desconhecer as leis da ordem divina, que teria desse modo perdido 
quinze séculos, quando esse período serviu para a execução das suas obras sempre 
misericordiosas. O Senhor anunciou que, na consumação dos séculos, isto é, no fim da igreja 
atual, viria, "nas nuvens do céu, com poder e glória" fundar outra igreja que não terá fim. Esta 
igreja é a Nova Jerusalém, que o Senhor instaurou, retirando o véu que ocultava o Verbo... 

Escurecia. As trevas entravam pela sala onde o Verbo é revelado. Em derredor, quanto 
abrangia o olhar, via-se a cidade reclinada por vales e montes, preguiçosamente. No céu puríssimo 
as estrelas palpitavam devagar; pela terra estrelavam os combustores um infinito recamo de luzes. 

- Vou aos Estados Unidos - disse o ministro - comprar livros, editar obras minhas para 
franquear a biblioteca ao povo. A regeneração far-se-á! 

E nós descemos o monte, onde, naquela casa de pedra, duzentos homens, compenetrados 
do secreto sentido das correspondências, louvam todos os domingos Swedenborg que gozou o 
Céu, e Jesus que é a caridade e o supremo Amor. 

   

O CULTO DO MAR 

  

O Culto do Mar é praticado pelos pescadores das nossas praias. É um culto variado, 
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cosmólatra e fantasista, cm que entram a lua e alguns elementos divinizados. 

- Não conhece os nossos pescadores? Gente tranqüila. Raramente se agridem e sempre por 
questão de pesca. 

Os pescadores formam um corpo distinto, diverso dos catraeiros, dos marítimos, dessa 
população ambígua e viciada que anda no cais à beira das ondas perturbadoras. Não há canto da 
nossa baia que não tenha uma colônia de pescadores. Vivem todos muito calmos, sem saber do 
resto do mundo. Enfim, uma classe à parte, com festas próprias, que não se afasta do oceano e é 
unida pelo culto do mar. Os pescadores são os últimos idólatras das vagas. Conversar com eles é 
ter impressões absolutamente inéditas de moral, de filosofia e de religião. 

- Mas essas colônias são brasileiras? - indaguei do meu informante. 

- Não. Há colônias só de portugueses, como a de Santa Luzia e de Santo Cristo, de 
portugueses e brasileiros, como em Sepetiba, de italianos apenas, de brasileiros só. Uma série de 
núcleos ligados pela crença. São outros homens. Nascem de mães pescadoras, partejadas quase 
sempre por curiosas, vivem nas praias, nunca as abandonam. Aos quatro anos nadam, aos dez 
remam e acompanham os parentes às pescarias, e assim passam a existência, familiarizados 
apenas com as redes, os apetrechos de pesca e o calão, o pitoresco calão marítimo. 

O oceano imprime-lhe um cunho especial, são propriedades do mar. Nunca reparaste nos 
pescadores? Têm os pés diferentes de todos, uns pés contráteis que se crispam nas pranchas 
como os dos macacos; andam a bambolear, balouçando como um barco, e a sua pele lustrosa tem 
o macio grosso dos veludos. A alma dessa gente conserva-se ondeante, maravilhosa e simples. 

- Mas os pescadores são cristãos? 

- Está claro. Mas cristãos puros é difícil encontrar hoje afora os evangelistas e os sírios. 

- Lembro-me da festa de Nossa Senhora, na Lapa. 
- É outra coisa. 

- Vi em Santa Luzia a devoção de São Pedro. 

- Era promessa de um rapaz que, por falta de meios não a continua. Deixemos N. Senhora e 
São Pedro. Falo de um culto que emana no intimo respeito das ondas. Todos os pesca-dores das 
praias e das ilhas próximas festejam, sacrificam ao mar e têm um objeto especial de devoção. Não 
há nenhum que não tema a Mãe-d'Água, a Sereia, os Tritões e não respeite a Lua. Conheço três 
manifestações desse culto. A Mãe-d'Água entre os pescadores de Santo Cristo e de Santa Luzia, a 
da Lua, e do Mar e a do Arco-Íris. 

- O Arco-Íris? 

- Em Sepetiba. É dos mais completos e dos mais belos, tendo como sacerdote uma mulher. 

O Arco-Íris, a adoração de um deus que se curva nas nuvens policromo e vago, que ergue 
das ondas um facho de luzes brandas e desaparece, o terror daquilo que se desfaz, sem que se 
saiba como! Era uma fantasia! Mas os cosmólatras inventam tanta coisa para perfumar a sua 
ignorância, que bem podia ser. 

- Não há dúvidas - disse o meu amigo. - O arco-íris, é uma antiqüíssima divindade, um 
anúncio dos céus. Lembra-te disso e acompanha-me. 

Acompanhei-o, durante um inverno, muito úmido e muito estrelado. Os pescadores têm um 
temor incalculável da polícia. Desde que um curioso aparece, guardam segredo das suas crenças 
e negam toda e qualquer co-participação em religião que não seja a católica. Como são primitivos 
e rudimentares, porém, a bondade que têm é fundamental, transforma-os e não há nenhum que 
não acabe confiante e falador, exagerando para espantar os mistérios cosmológicos. Esses 
mistérios são de uma beleza delicada e antiga, de uma beleza de rapsodos que relembra as 
fantasias escandinavas e helenas, um montão de lendas e de ritos enervantes. Há nas práticas e 
nas idéias trechos de Hesíodo, de Cristo e dos pretos-minas e a gente afunda-se, quando os quer 
guardar, num banho de cristal batido pelo sol. 

Quase sempre os diretores das festas, os sacerdotes não são pescadores. Em Santo Cristo 
é o padeiro Carvalho, homem de posses - diz o meu amigo.   Os sacrifícios são feitos geralmente à 
noite. 
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Vamos os dois interrogar os pescadores. Essa gente teme a Mãe-d'Água, tendo a longínqua 
recordação de que ela aparece vestida de branco seguida de homens barbados de verde. A 
aparição feminina grita de repente, apaga as luzes na barca, faz as cerrações, afasta os peixes, e 
às vezes canta. 

- Como a Darclée? 

- Como as sereias meu caro. Os pescadores têm que cair no fundo da barca tapando os 
ouvidos. Ulisses amarrava-se... 

Para aplacar a deusa do mar, ser impalpável e lindo, os pescadores fazem o sacrifício de um 
carneiro. Matam o bicho à beira do oceano; o sangue cai numa cova aberta na areia. Depois 
partem canoas levando pedaços do animal com presentes que deixam cair no fundo da baía com 
uma oração votiva. 

Um rapazola, lindo como o Apolo do Belveder, responde às nossas perguntas: 

- Eu fui batizado, patrão. 

- Mas sabe a história da Mãe-d'Água? 

- Sei, sim. Aqui, para Mãe-d'Água ser boa fazem-se despachos. Na ilha do Governador 
compram tudo do mais fino, põem a mesa à beira da praia, com talheres de prata, copos bonitos, a 
toalha alva e galinhas sem cabeça, para a santa comer. 

- Que diferença há entre Nossa Senhora e a Mãe-d'Água? - indago interessado. 

- Nossa Senhora está no céu. Mãe-d'Água é diferente; é a devoção, é como um santo do 
Mar... E sopra-me na cara uma baforada de fumo mau. 

O meu amigo, cheio de literatura, declama logo: 

- Não compreendes! A água é em toda a parte uma religião. O Nilo foi feito das lágrimas de 
Isis, o Ganges é o fator da crença da imortalidade, os gregos povoaram o mar de habitantes 
sagrados. 

Lembra-te dos arías ao descer do planalto: - "ó mar, grande laboratório!..." Laboratório da 
vida da crença. 

E leva-me a uma outra praia, a compreender como tudo depende do mar e da lua. Ele 
conhecia um velho pescador, José Belchior. O velho recebe-o com intimidade e conta-me o que 
pensa deste mundo. É curiosíssimo. 

Para José o mar representa o homem, o princípio ativo. Por isso o mar é superior em tudo à 
terra, que como a mulher só serve para o descanso. O oceano circunda a terra num longo abraço. 
O mar só sofre uma influência, a da lua, que mostra a sua face de trinta em trinta dias e o faz 
inquieto e a arfar. Nela mora Nossa Senhora com o seu filho Jesus, e esse doce alampadário de 
ouro desencadeia os ventos, faz as tempestades, esconde os peixes, baixa as marés e guia as 
naves. Se Nossa Senhora quisesse, parava a lua quando ela vem cheia, e tudo seria então 
magnífico. Como as coisas não são assim, fazem-se promessas, pede-se aos santos para 
interceder e, nas noites de luar, fazem uma passeata em embarcações com velas de cera acesas 
na mão e rezando baixinho. 

Todas essas pequenas modalidades reúnem-se em Sepetiba no culto geral do Arco-Íris. Há 
festas de três em três meses, despachos simples e uma grande solenidade, que já foi feita a 2 de 
fevereiro e atualmente se realiza em junho, no dia de S. Pedro. 

Estive lá nesse dia. A sacerdotisa é uma portuguesa reforçada, que se chama Maria Matos 
da Silva. Só são permitidos na festa pescadores, e os pescadores vão de toda a parte ao culto 
singular. A casa de Maria da Silva fica mesmo no ponto dos bondes, e nos dias de festa está toda 
adornada de folhagens e galhardetes. Todos, lavados e de roupas claras, a dona da devoção 
manda buscar os negros feiticeiros para preparar os ebós e fazer a matança dos animais. 

Ela própria deita as cartas para saber quem deve ir levar os sacrifícios e os desejos sutis do 
Arco-íris. 

No interior da casa, onde ardem velas, é proibida a entrada com exceção das que tomam 
parte nos sacrifícios. Em frente os pescadores bebem, cantam e dançam o cateretê. Se por acaso 
no céu se curvam as cores do espectro, prosternam-se todos radiosos clamando pelo milagre. O 
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milagre porém, como todo o milagre, é raro. 

Maria da Silva tem sempre a seu lado o coronel Rodrigues, velho guarda nacional, que com 
os pés metidos em grossos tamancos, sentencia máximas morais para a assembléia. Os 
pescadores que apanham na rede um boto, levam-no à mulher do culto para preparo do azeite das 
festas sagradas. 

Vou pela praia, alanhada por um vento álgido. No céu aparecem nuvens, na areia 
descansam três barcas enfeitadas. Um rapazola guarda-as. E ele quem nos dá informações a 
respeito da gente que dança. Reina entre estas criaturas uma perfeita amoralidade. Como não há 
barulhos graves, não se vai à polícia. Conselhos dão os velhos. A mulher serve para procriar, 
obedece cegamente ao homem, cose, trabalha, é inferior. O macho domina. O respeito aos 
anciãos existe, porque estes sabem das manhas dos peixes, anunciam as tempestades, ensinam. 
Quanto ao amor, deve ser muito diverso do nosso... 

- E as festas, quem as faz? 

- Para as festas concorrem todos. 

Das três barcas que eu via, a primeira era para o Arco-íris, a segunda para a Mãe-d'Água e 
a terceira acompanharia as duas formando a trilogia, duas na frente e uma atrás. 

O meu amigo, lembrando mitologias diversas, quis saber a razão desse triângulo. O rapaz 
respondeu apenas: 

- É costume. 

É costume também pagar em todas as religiões. Tanto os feiticeiros como os condutores das 
barcas recebem dinheiro. Os remadores pertencentes ao Arco-Íris têm seis mil réis, os da Mãe-
d'Água três e os acompanhadores nove. À noite, já no céu negro o crescente lunar, depois dos 
búzios e dos baralhos terem indicado os dias em que não se poderá pescar, começa o sacrifício. 

Forçado a ficar de longe, embrulhado num paletó em que tiritava, vi sair da casa da Maria 
uma teoria de camisolas brancas com as lanternas de azeite de boto na mão, acompanhando dois 
homens, um vestido de seda, outro de cetim. 

O primeiro era o voga da canoa do Arco-íris, o segundo ia dirigir a da Mãe-d'Água. As 
canoas foram arrastadas para o mar. Na do Arco-Íris iam os mais finos presentes com os 
despachos, na da Mãe-d'Água objetos caros e femininos. Quando as canoas partiram em direção 
ao Norte, levando aqueles estranhos remadores vestidos de morim branco, os que ficaram na praia 
levantaram os braços, e a Maria da Silva, na turba, sorria como quem se desobriga de uma 
promessa sagrada. 

- E ao voltarem, que há? - indaguei ao rapaz. 

- Voltam de costas, de frente para o mar, entram assim em casa; os remadores, menos os 
do Arco-íris, batem com a cabeça no chão, e a festa continua. 

- Mas que é o Arco-íris, afinal? 

- O Arco-íris indica se a gente está bem com Deus. É um aviso, o sinal da união, o único 
meio por que o mar se deixa ver... e a crença. 

Olhei mais o oceano soluçante sob o vento álgido. 

As barcas todas acesas de luzes frouxas perdiam-se na fosforência lunar; os remadores 
cantavam, e eu ouvia como a copla de uma barcarola nostálgica. Em frente da casa de Maria, o 
cateretê delirava e sombras de adolescentes desciam a praia ágeis e finas. 

A Maria, sentada, sorrindo, era indecifrável. 

E para que decifrá-la? O seu culto era o culto de todas as épocas e de todos os homens. O 
mar continua a ser o grande mistério. Para os espíritos simples que temem o diabo e guardam na 
alma crenças acumuladas, só a Lua com a imagem de Nossa Senhora pode explicar a angústia do 
mar e só as sete cores do arco do céu podem simbolizar o vago mistério da união do oceano e do 
homem. 

   

O ESPIRITISMO 

ENTRE OS SINCEROS 
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O marechal Ewerton Quadros esperava um bonde para a cidade, quando um bonde passou 
inteiramente vazio. 

- Por que não toma este? - perguntaram-lhe. 

O marechal mergulhou mais a face adunca nas barbas matusalêmicas: 

- Não é possível. Está cheio de espíritos maus! - e, como aparecesse outro inteiramente 
cheio, agarrou-se ao balaústre e veio de pé até à cidade. 

Desde que se deixa a traficância do baixo espiritismo, que se conversa nas rodas 
intelectuais cultivadas, esse estado alucinante torna-se normal. 

Ao subirmos as escadas da Federação, o meu amigo ia dizendo. 

  
There are more things in heaven and earth, Horatio,  

There are more dreams in your philosophy. 

  

Esses melancólicos versos temerosos, do mundo invisível, resumem o nosso estado mental. 

Muita coisa há no mundo de que não cuida a nossa vá filosofia, muita coisa há neste mundo 
invisível... 

Já não se conta o número de espíritos ortodoxos, conta-se a atração dos nossos cérebros 
mais lúcidos pela ciência da revelação. A Marinha, o Exército, a advocacia, a medicina, o 
professorado, o grande mundo, a imprensa, o comércio têm milhares de espíritas. Há homens que 
não fazem mistério da sua crença. Os generais Girard e Piragibe, o major Ivo do Prado, o almirante 
Manhães Barreto, Quintino Bocaiúva, Eduardo Salamonde, os Drs. Geminiano Brasil, Celso dos 
Reis, Monte Godinho, Alberto Coelho, Maia Barreto, Oliveira Menezes, Alfredo Alexander 
proclamam a pureza da sua fé. A Federação tem 800 sócios e ainda o ano passado expediu 48 mil 
receitas. 

Os que não praticam a moral, aceitam a parte fenomenal. E ao chegar a essa esfera que se 
começa a temer a frase do católico: "O espiritismo é um abismo encantador; foge ou de lá nunca 
mais sairás". Se na sociedade baixa, centenas de traficantes enganam a credulidade com uma 
inconsciente mistura de feitiçaria e catolicismo, entre a gente educada há um número talvez maior 
de salas onde estudam o fenômeno psíquico e a adivinhação do futuro, com correspondência para 
Londres e um ar superiormente convencido. 

Decerto, em parte, a frivolidade que faz senhoras elegantes citarem poetas franceses e 
conversarem de ocultismo nos gutters invernais, faz de algumas dessas sessões um divertimento 
idêntico à lanterna mágica e ao laun-tennis; decerto há entre os mais convictos Bouvard, Pécuchet 
e mesmo o conselheiro Acácio; mas, frívolos e tolos foram sempre os meios inconscientes de 
expansão de uma crença, e o espiritismo científico deles se serve para triunfar. 

Nas rodas mais elegantes, entre sportsmen inteligentes, lavra o desespero das 
comunicações espíritas, como em Paris o automobilismo. 

Ainda há alguns meses senhores do tom, ao voltarem do Lírico, encasacados e de gardênia 
ao peito, comunicavam-se no Hotel dos Estrangeiros com as almas do outro mundo, por intermédio 
de uma cantora, medium ultra-assombroso. 

À tarde na Colombo, esses senhores combinavam a partie de plaisir, e à noite nos 
corredores do Lírico, enquanto o Caruso rouxinoleava corpulentamente para encanto das almas 
sentimentais, eles prelibavam as revelações sonambúlicas da medium musical. 

Esses fatos são raros, porém, e as experiências assombrosas multiplicam-se; os mediuns 
curam criaturas a morrer. Leôncio de Albuquerque, que tratava caridosamente a Saúde em peso, 
anuncia, sem tocar no doente, o primeiro caso de peste bubônica, e cada vez mais aumenta o 
número de crentes. 

O meu amigo dizia-me: 
- Nunca se viu uma crença que com tal rapidez assombrasse crentes. Se o Figaro dava para 

Paris cem mil espíritas, o Rio deve ter quase igual soma de fiéis. O Brasil, pela junção de uma raça 
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de sonhadores como os portugueses com a fantasia dos negros e o pavor indiano do invisível, está 
fatalmente à beira dos abismos de onde se entreve o além. A Federação publicou uma estatística 
de jornais espíritas no inundo inteiro. Pois bem: existe no mundo 96 jornais e revistas, sendo que 
56 em toda a Europa e 19 só no Brasil. 

- Como se reconhecem as nossas aptidões literárias! 

- Não ria. Tudo na terra tem a sua dupla significação. 
- E quais são essas revistas e jornais? 
- Mensageiro, em Manaus (Amazonas); Luz e Fé e Sofia, em Belém (Pará); A Cruz, em 

Amarante (Piauí); Doutrina de Jesus, em Maranguape (Ceará); A Semana (ciências e letras), no 
Recife (Pernambuco), A Verdade, em Palmares (Pernambuco); O Espírita Alagoano, A Ciência, em 
Maceió, (Alagoas); Revista Espírita, em S. Salvador (Bahia); Reformador, no Rio de Janeiro; 
Fraternização, Verdade e Luz, A Nova Revelação, O Alvião e A Doutrina, em Curitiba (Paraná); 
Revista Espírita, em Porto Alegre (Rio Grande do Sul); A Reencarnação, no Rio Grande; O Allan 
Kardec, em Cataguazes (Minas Gerais). 

- Como começou esta propaganda no Brasil? 

- Homem, o Sr. Catão da Cunha diz que os primeiros espíritas brasileiros apareceram no 
Ceará ao mesmo tempo que em França. A propaganda propriamente só começou na Bahia, no 
ano de 1865, com o Grupo Familiar do Espiritismo. 

Era o espiritismo em família, ab ovo, porque aos quatro anos depois surgiu o primeiro jornal, 
dirigido pelo Dr. Luís Olímpio Teles de Menezes, membro do Instituto Histórico da Bahia. Esse 
jornal intitulava-se O Eco de Além Túmulo.  A propaganda tem sido rápida. 

Ainda em 1900 no seu relatório ao Congresso Espírita e Espiritualista de Paris, a Federação 
acusava adesões de setenta e nove associações e o aparecimento de trinta e dois jornais e 
revistas de propaganda, entre os quais o Reformador, que conta vinte e quatro anos de existência. 

Basta esse relatório para afirmar a força latente da crença. 

- Vamos à Federação, o centro onde se praticam todas as virtudes do espiritismo. Verá com 
os seus próprios olhos. 

A Federação fica na rua do Rosário, 97. É um grande prédio, cheio de luz e de claridade. 
Cumprem-se aí os preceitos da ortodoxia espírita; não há remuneração de trabalho e nada se 
recebe pelas consultas. A diretoria gasta parte do dia a servir os irmãos, tratando da contabilidade, 
da biblioteca, do jornal, dos doentes. A instalação é magnífica. No primeiro pavimento ficam a 
biblioteca, a sala de entrega do receituário, a secretaria, o salão de espera dos consultantes e os 
consultórios. Seis mediuns psicográficos prestam-se duas horas por dia a receitar, e as salas 
conservam-se sempre cheias de uma multidão de doentes, mulheres, homens, crianças, figuras 
dolorosas com um laivo de esperança no olhar. 

A casa está sonora do rumor contínuo, mas tudo é simples, caridoso e sem espalhafato. 
Quando entramos não se lhe altera a vida nervosa. A Federação parece um banco de caridade, 
instalado à beira do outro mundo. Os homens agitam-se, andam, conversam, os doentes esperam 
que os espíritas venham receitar pelo braço dos mediuns, sob a ação psicográfica, falam e 
conversam enquanto o braço escreve. 

Atravessamos a sala dos clientes, entramos no consultório do Sr. Richard. Há, uma hora que 
esse honrado cavalheiro, espírita convencido, escreve e já receitou para quarenta e sete pessoas. 

- Há curas? - perguntamos nós, olhando as fileiras de doentes. 

- Muitas. Nós, porém, não tomamos nota. 

- Mas o senhor não se lembra de ter curado ninguém? 

- A mim me dizem que pus boa uma pessoa da família do general Argolo. Mas não sei nem 
devo dizer. É o preceito de Deus. 

Deixamo-lo receitando, já perfeitamente normalizados com aquele ambiente estranho, e 
interrogamos. Há milhares de curas. A Sra. Georgina, esposa do Sr. César Pacheco, depois de 
louca e cega, ficou boa em dez dias; o Sr. Júlio César Gonçalves, morador à rua de Santana, n. 
26, que tinha o corpo num só dartro, curou-se em dois meses com passes magnéticos; D. Jesuína 
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de Andrade, viúva, quase tísica, em trinta dias salva, e outros muitos. 

Que valor têm essas declarações? Os doentes enfileirados parece crerem e o Sr. Richard é 
a fé em pessoa. É quanto basta talvez. 

No segundo pavimento, encontramos desenhos de homens ignorantes inspirados pelos 
grandes pintores. Rafael guia a mão de operários em movimentados quadros de batalhas, e outros 
pintores mortos, sob incógnito, fazem desenhos extraordinários por intermédio de maquinistas da 
Armada... 

Essas coisas nos eram explicadas simplesmente, como se tratássemos de coisas naturais. 

- Quando há sessão? - perguntou o nosso amigo. 

- Hoje, às 7 horas. Podem ver, é a sessão de estudo. 

Nós ainda olhamos fotografias de espíritos, o retrato de D. Romualdo, um sacerdote que de 
além-túmulo vem sempre visitar a Federação, e esperamos a sessão de estudo, atraídos, 
querendo ver, querendo ter a doce paz daqueles entes. 

A sessão começou às 7½, na sala do 2.º andar, toda mobiliada de canela cirée com frisos de 
ouro. Nas cadeiras, cavalheiros de sobrecasaca, senhoras, demoiselles. Os bicos Auer acesos 
banhavam de luz clara toda a sala, e pelas janelas abertas ouviam-se na rua o estalar de chicotes 
e gritos de cocheiros. 

Sem as visitas do irmão Samuel, ninguém diria uma sessão espírita. Depois de lida e 
aprovada a ata da sessão anterior, como na Câmara dos Deputados, Leopoldo Cirne, o presidente, 
que ao começo nos dissera um adeusinho, perfeitamente mundano, transfigura-se e a sua voz 
toma suavidades inéditas. 

- Concentremo-nos, irmãos! 

Imediatamente todos fechamos os olhos, como querendo concentrar o pensamento numa 
única idéia. As senhoras tapam o rosto com o leque e têm os olhos cerrados. De repente, como 
movida por todas aquelas vontades, a mão do psicógrafo cai, apanha o papel, o lápis, e escreve 
rapidamente linhas adelgadas. No silêncio ouve-se o lápis roçando o papel de leve; e é nesse 
silêncio que o lápis pára, o medium esfrega os olhos e começa a leitura da comunicação. 

- "Paz! Irmãos. Deus seja convosco. As palavras do filósofo grego: conhece-te a ti mesmo... 

É Samuel o espírito que fala, achando que para compreender a vida e o bem é necessário 
antes de tudo conhecermo-nos a nós mesmos. Leopoldo Cirne não se move. 

Quando Samuel termina, ouve-se então a sua voz delicada, trêmula de humildade. 

É ele quem faz o comentário. 

- Meus irmãos, essas palavras que Sócrates mandou inserir no templo de Delfos... 

E esse homem, que nós vemos tão correto e tão mundano, gostando de Eça de Queirós e 
lendo Verlaine, surge-nos o pastor, o rabi, o iniciador. O seu semblante espiritualiza-se em atitudes 
extáticas, a sua voz é a blandícia mesma que nos acaricia a alma pregando a bondade e a 
demolição das vaidades. As senhoras ouvem-no ansiosas; ao nosso lado dizem-no inspirado, 
atuado pelos espíritos. De tal forma é sutil o seu raciocínio, de tal forma desfaz velhas crenças no 
incensário de um Deus espiritual que, decerto, se o atuam espíritos, fala pela sua boca Ponce de 
Léon. 

Ele cala, enxuga a face. Depois, no estudo do Evangelho, no trecho de Jesus com os 
escribas e fariseus sobre o alimento da alma, de novo a sua voz corre como um fio d'água entre 
sombras macias, sorvida por toda aquela gente atenta e sôfrega. Leopoldo Cirne acaba num 
sopro, tão baixo que mais parece uma vaga harmonia. 

Em seguida fala o Sr. Richard, que condena alguns dos nossos males, entre os quais o 
patriotismo - porque não se pode amar uns mais do que outros, quando todos, são iguais perante 
Deus. 

- Terminamos o nosso estudo. Não há mais quem queira falar? 

Leopoldo Cirne ergueu a loira cabeça de Salvador, fixando os olhos na minha pobre pessoa. 
Era a atração do abismo, uma explicação indireta, feita como quem, muito cansado da travessia 
por mundos ignorados, viesse a conversar à beira da estrada com o viandante descrente. 
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"O Espiritismo, fez ele, ou revelação dos espíritos, sistematizada em doutrina por Allan 
Kardec, que recolheu os seus ensinos acerca do universo e da vida e das leis que os regem, e 
com os quais formou as obras ditas fundamentais O Livro dos Espíritos - O Livro dos médiuns - O 
Céu e o Inferno - A Gênese - O Evangelho segundo o Espiritismo, reúne o tríplice aspecto de 
ciência, filosofia e moral ou religião. 

Como ciência de observação, estuda, não somente os fenômenos espíritas, desde os mais 
simples, como os ruídos e perturbações (casas mal-assombradas) e os efeitos físicos (deslocação 
de objetos sem contato) etc., até os mais transcendentes, como as materializações de espíritos 
(observações de Crookes, Aksakoff, Zoellner, Dr. Gibier etc.), como também todos os fenômenos 
da natureza, investigando a gênese de todos os seres, numa vasta síntese, e neles buscando a 
origem do princípio espiritual, dos estados mais rudimentares aos mais complexos pois que um 
germe, um esboço dessa natureza parece constituir a essência de toda forma. Em tais condições, 
relaciona-se com todos os ramos das ciências humanas: a física, a química, a biologia, a história 
natural etc., sem esquecer a própria astronomia, por isso que igualmente sonda o universo sideral, 
"as diversas moradas da casa do Pai" de que falou Jesus, e que são os mundos habitados, 
disseminados no infinito. 

Ao lado de tais observações, procura fixar as leis do universo e da vida, das quais a da 
evolução é a chave, estando tudo submetido ao progresso, na ordem física, moral e intelectual. 

Como filosofia, sobre esses dados da observação desdobra as mais lógicas induções, 
partindo do infinitamente pequeno e dos raciocínios mais elementares para o infinitamente grande 
e até às mais transcendentes conseqüências, isto é, até à demonstração da existência de Deus. 

Sobre aquele princípio da evolução universal, prova com a pluralidade dos mundos a 
pluralidade das existências da alma, a imanência da lei eterna de justiça, em virtude da qual o 
espírito, depois de cada existência, colhe as lições da experiência (de resto, permanente na vida 
quotidiana) e sofre as conseqüências de seus atos bons ou maus, sendo assim feliz ou 
desgraçado, trazendo para a outra existência, em uma nova encarnação, as suas aquisições do 
passado, que se denunciam nas tendências e aptidões inatas, guardando assim latente a 
reminiscência substancial desse passado, com esquecimento apenas do circunstancial, isto é, dos 
fatos concretos e dos incidentes, além de tudo porque no cérebro atual só se acham gravadas as 
impressões dessa nova vida. Tudo o mais está guardado nas profundezas da subconsciência, 
podendo reaparecer nos estados de sonambulismo e, em geral, em todos os casos de 
desdobramento - experiência do magnetismo e de psicologia transcendental. 

Assim prossegue, de vida em vida, a evolução insefinitae do espírito, sendo-lhe acessíveis 
todas as perfeições, que conquistará pelo próprio esforço. 

Com a evolução dos indivíduos e, por conseguinte, das humanidades, coincide a evolução 
dos mundos fisicamente, devendo a nossa terra, como todas as do espaço, ao aperfeiçoamento já 
assinalado das épocas pré-históricas aos nossos dias acrescentar novos e constantes 
aperfeiçoamentos, em harmonia com essas maravilhosas leis da criação, que constituem o lado 
mais belo do estudo filosófico do Espiritismo.  

Como moral ou religião e no sentido de favorecer a realização do seu ideal filosófico, o 
Espiritismo se propõe o restabelecimento do Evangelho de Jesus, que a igreja deturpou e fez cair 
no olvido. 

O seu lema é: "Fora da caridade não há salvação..." 

E por conseguinte tolerante e, fiel às máximas cristãs fundamentais: "Não faças aos outros o 
que não queres que te façam". 

- "Ama o teu próximo como a ti mesmo", não hostiliza nenhuma crença, respeitando todas as 
convicções sinceras. 

E, sob qualquer dos seus aspectos, partidário do livre exame, nada recomendando que seja 
aceito e admitido sem a sanção do raciocínio, porque sabe, com o Mestre Allan Kardec, que "a 
única fé inabalável é aquela que pode encarar a razão face a face, em todas as épocas da 
humanidade". 

O Espiritismo, em suma, sobre explicar todas as aparentes anomalias da vida, vem oferecer 
o conforto e a esperança aos que sofrem, aos que erram e se transviam no mal, cedendo às suas 
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múltiplas ciladas; vem esclarecer acerca das suas responsabilidades, dando à vida um objetivo 
alto, nobre e digno, sobranceiro às torpes materialidades e às transitórias vicissitudes; aos que 
procuram lealmente a verdade proporciona um ideal que ultrapassa as mais exigentes aspirações 
da inteligência e da razão. 

A todos oferece a calma interior, a paz, a resignação, a paciência e a fé inabalável no futuro. 
É, pois, o problema da regeneração e da felicidade humana que vem resolver. 

Houve um longo silêncio. Um homem magro levanta-se e conta que veio da casa de um 
irmão agonizante. O irmão deseja uma oração e pede aos amigos não o deixem de ver. 

- Concentremo-nos! - diz de novo a voz expirante do presidente. 
As frontes curvam-se, o medium toma o lápis. É Samuel que volta. 

- Paz! - diz ele - a vaidade é um monte que nos separa do bem.  Entretanto, irmãos... 
Com a presença do espírito de Samuel, levantam-se todos e Richard faz a oração pelo irmão 

agonizante para que o guarde em bons céus. 

Depois um arrastar de cadeiras, apertos de mão, riso, conversa. Está acabada a sessão. 
Leopoldo Cirne volta da sua transfiguração, recobrando a voz habitual e a cortesia de sempre. 

Faço, receoso, um cumprimento aos seus dotes sagrados. 

- Ah! - sim? faz ele, pasmado, como se nunca se tivesse ouvido. 
Então peguei no chapéu sorrateiramente. Esse constante estado flutuante entre a realidade 

e o invisível, essas fugidas ao espaço para conversar com os espíritos, a caridade evangélica do 
homem à beira do real eram alucinantes. Desci as escadas devagar, aquelas escadas por onde 
subia sempre a romaria dos enfermos; na rua enxuguei a fronte, olhando o edifício, menos 
misterioso que qualquer clube político. E como passasse um bonde inteiramente vazio, refleti que 
esse bonde podia ser como o do marechal Quadros e voltei, a pé, devagar, para não dar 
encontrões nas pessoas que talvez comigo tivessem passado todo aquele dia do outro mundo. 

   

OS EXPLORADORES 
  

False Sphinx! False Sphinx! by reedy Styx 
 Old Charon, learning on his oar 

 Waits for my coin. Go thou before... 

  

Ao chegar à praça Onze, tomamos por uma das ruas transversais, escura e lôbrega. 
Ventava. 

- É aqui - murmurou cansado o nosso amigo, parando à porta de um sobrado de aparência 
duvidosa. 

Havia oito dias já andávamos nós em peregrinação pelo baixo espiritismo. Ele, inteligente e 
esclarecido, dissera: 

- Há pelo menos cem mil espíritas no Rio. É preciso, porém, não confundir o espiritismo 
verdadeiro com a exploração, com a falsidade, com a crendice ignorante. O espiritismo data de 
1873 entre nós, da criação da Sociedade de Confúcio. Talvez de antes; data de umas curiosas 
sessões da casa do Dr. Melo Morais Pai, a bondade personificada, um homem que andava de 
calções e sapatos com fivelas de prata. Mas, desde esse tempo, a religião sofre da incompreensão 
de quase todos, substitui a feitiçaria e a magia. 

Foi então que começamos ambos a percorrer os centros, os focos dessa tristeza. 

O Rio está minado de casas espíritas, de pequenas salas misteriosas onde se exploram a 
morte e o desconhecido. Esta pacata cidade, que há 50 anos festejava apenas a corte celeste e 
tinha como supremo mistério a mandinga, o preto escravo, é hoje como Bizâncio, a cidade das 
cem religiões, lembra a Roma de Heliogábalo, onde todas as seitas e todas as crenças existiam. O 
espiritismo difundiu-se na populaça, enraizou-se, substituindo o bruxedo e a feitiçaria. Além dos 
raros grupos onde se procede com relativa honestidade, os desbriados e os velhacos são os seus 
agentes. Os médiuns exploram a credulidade, as sessões mascaram coisas torpes e de cada um 
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desses viveiros de fetichismo a loucura brota e a histeria surge. Os ingênuos e os sinceros, que se 
julgam com qualidades de mediunidade, acabam presas de patifes com armazéns de cura para a 
exploração dos crédulos; e a velhacaria e a sem-vergonhice encobrem as chagas vivas com a 
capa santa do espiritualismo. Quando se começa a estudar esse mundo de desequilibrados, é 
como se vagarosamente se descesse um abismo torturante sem fundo. 

A polícia sabe mais ou menos as casas dessa gente suspeita, mas não as observa, não as 
ataca, porque a maioria das autoridades têm medo e fé. Ainda há tempos, um delegado moço 
freqüentava a casa de um espírita da praia Formosa para se curar da sífilis. Se os delegados são 
assim apavorados do futuro, reduzindo a mentalidade à crença numa panacéia misteriosa, o 
pessoal subalterno delira. 

- Veja você - disse-nos o amigo espírita -, toda a nossa religião resume-se nas palavras de 
Cristo à Samaritana: "Deus é espírito e em espírito quer ser adorado". Essa gente não compreende 
nada disso, maravilha-se apenas com a parte fenomenal, com a canalhice e a magia. É horrível. 
Os proprietários dos estabelecimentos de cura anímica a preço reduzido exploram; o povaréu vai 
todo, aliando as crendices do novo às bagagens antigas. São católicos ou perdidos a servirem-se 
dos espíritos como de um baralho de cartomante. 

Com efeito, todas as casas em que entramos, estavam sempre cheias. Na maioria 
freqüentam-nas pessoas de baixa classe, mas se pudéssemos citar as senhoras, as damas do 
high-lífe que se arriscam até lá, a lista abrangeria talvez metade das criaturas radiosas que 
freqüentam as récitas do Lírico. Alguns desses lugares equívocos não são só engodos da 
credulidade, servem de máscaras a outras conveniências. A sessão fica na sala da frente, mas o 
resto da casa, com camas largas, é alugado por hora a alguns pares de irmãos. O médium, nesses 
momentos, deixa o estado sonambúlico para servir o freguês, e um centro espírita revestido de 
mistério, com o aparato das portas fechadas, dos passes e das velas acesas, transforma a crença, 
cuja oblata é a virtude máxima, numa nódoa de descaro sem nome. 

Nós visitamos uns cinqüenta desses milhares de centros. A cidade está coalhada deles. Há 
em algumas ruas dois e três. Estivemos no Andaraí Grande, na rua Formosa, na estação do 
Rocha, na rua da Imperatriz, no morro do Pinto, na praia Formosa, no Engenho de Dentro, na rua 
Frei Caneca, na rua Francisco Eugênio, assistindo às sessões e ouvindo a vizinhança, que é 
sempre o termômetro da moralidade de qualquer casa. 

Um pouco de ceticismo ou de simples crença basta para compreender a pulhice dessas 
pantomimas lúgubres. 

Assim, há uma tropa de mulheres, a Galdina da rua da Alfândega, a negra Rosalina da rua 
da América, a Aquilina da rua do Cunha, a Amélia do Aragão, a Zizinha Viúva da rua Senhor de 
Matozinhos, a Augusta da rua Presidente Barroso, a Tomásia da rua Torres Homem, n.0 14, que 
estabelecem o comércio com consultas de 500 réis para cima e praticam coisas horrendas, 
abortos, violações a preço fixo e têm trabalhos em que são acompanhadas de secretárias; há 
espíritas ambulantes, como o negro Samuel, que já foi cozinheiro, mora na rua Senador Pompeu, 
n.0 157, e vai de casa em casa fazer passes; há mulatos pernósticos, o Zizinho da rua de S. 
Januário, o Claudino da rua de Santana, o Joãozinho da rua Sorocaba, com consultas noturnas; há 
portugueses como um tal Sr. Carneiro, da Praia Formosa, e o Simões, da rua Visconde de Itaúna, 
que exigem 20$000 por consulta e mandam os doentes comprar uma vela de cera e tomar um 
banho de cevada. Há de tudo, até sinetas, rapazes de passinho rebolado, que quando não prestam 
mais para o comércio público estabelecem-se nas ruas do meretrício com adivinhações espíritas! 

E nesse complexo notam-se os centros familiares, uma porção de centros, alguns dos quais 
dão bailes mensais e, quando não são casas de fabricação de loucuras levando à histeria 
senhoras indefesas, servem para a mais desfaçada imoralidade e a mais ousada exploração. 

No morro do Pinto a feitiçaria impera. Numa sala baixa, iluminada a querosene, assentam-se 
os fiéis, mulheres desgrenhadas, mulatinhas bamboleantes, negras de lenço na cabeça com o 
olhar alcoólico, homens de calças abombachadas, valentes com medo das almas do outro mundo, 
que ao sair dali ou ali mesmo não trepidariam em enfiar a faca nas entranhas do próximo. As luzes 
deixam sombras nos cantos sujos. No momento em que entramos, o médium, em chinelas, é presa 
de um tremor convulso. Diante do estrado, uma portuguesa, com o olhar de gazela assustada na 
face velutínea, espera. A pobre casou, o marido deu para beber e, desgraça da vida! bate-lhe de 
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manhã, à noite, deixa-a derreada. 
É a mãe dessa mulher que está dentro do médium.  Todos tremem, de olhos arregalados. 

De repente, o médium estarrece e por trás dos seus dentes, ouve-se uma voz de palhaço: 

- Como estás, minha filha, vais bem? 

- A mãe! A mãe! - murmura a portuguesita infeliz, aterrada, em meio o palpitante silêncio. 

- Que deve fazer sua filha? - pergunta o evocador. 
- Ter confiança em Deus. Eu devia estar no inferno. A misordia perdoou a mãe dela. Toda a 

desgraça vem de um bruxedo que puseram na soleira da porta. 

- Quem foi? - faz a portuguesa, numa voz de medo. 

- Uma mulata escura que gosta do seu homem. Ele vai ficar bom. Dê-lhe o remédio que eu 
receitar e crave um punhal no travesseiro três noites a fio. 

Um homem magro, parecido com o general Quintino, faz uns passes; o médium volta a si 
num sorriso imbecil. 

- Está satisfeita? - pergunta o espertalhão dos passes. 

- A mãe! a pobre da mãe tão boa! A portuguesa rebenta num choro convulso; uma negra 
epilética, velha, esquálida, começa a gritar numa crise tremenda, enquanto o homem magro brada: 

- Está com o espírito mau! Está mesmo! 

Essas cenas sinistras são compensadas por outras mais alegres. Num dos nossos bairros, o 
médium dá sessões de manhã, evoca os espíritos para saber qual é o bicho que ganha e, como é 
vidente, vê os espíritos com formas de animais. 

- É o burro, é o burro! - grita em estado sonambúlico, e a rodinha toda joga no burro. 

No Andaraí Grande o curandeiro é divertido e bailarino. Em vésperas de S. João dá um 
bródio de estalo com ceia copiosa e vinhaça de primeira. Este tem a especialidade das mulheres 
baratas. A rua de S. Jorge, a da Conceição, a do Senhor dos Passos, a do Visconde de Itaúna lá 
extravasam a alma sentimental das meretrizes, dos soldados e dos rufiões. O nosso homem cura 
tudo: dartros, feridas más, constipações, amores mal retribuídos, ódios. É fantástico! As mulheres 
têm-lhe uma fé doida. O espiritismo para elas é o milagre, a intervenção dos espíritos junto de um 
poder superior. Antes de ir à consulta, ajoelham no oratório e vão com todos os seus bentinhos, as 
figas de Guiné, o espanta mau-olhado das negras minas. Mas o cavalheiro do Andaraí é sagrado. 
Toda essa fé emana, dizem, de uma sua predição feliz. Uma mulher que voltava da Misericórdia 
recebeu por seu intermédio comunicação de que seria honesta; e três meses depois um homem 
sério levou-a. A suburra do Rio venera-o, freqüenta-lhe as festas e sustenta-o. 

- São infames. O lema do espírita é: sem caridade não há salvação. Seja a caridade deles. 
Quando não são isso, fazem das sessões, como o Torterolli, sessões de orgia pública... Não posso 
mais! 

Afinal, naquela noite tínhamos resolvido acabar a travessia pelos bas-fonds da crença, com 
a alma entristecida pela visão de salas idênticas, onde o espiritismo substituía a bisca, os espíritos 
servem de feiticeiros e dão remédios para pescar amantes; das salas que, como na rua de S. 
Diogo, mascaram as casas de quartos por hora. A casa da rua transversal à praça Onze seria a 
última a visitar. 

- Entre - disse o meu amigo. 

Enfiamos por um corredor escuro, subimos. No patamar um bico de gás silvava, batido pelo 
vento da rua. 

- Papai, dois homens - bradou uma voz de criança. 

Logo apareceu, em mangas de camisa, um mulato de bigodes compridos, que se 
desmanchou em riso e amabilidades para o meu companheiro. 

- A que devo as honras? - disse sibilando os ss. 

- As honras - como diz - deve-as ali ao irmão. É um simpático que quer crer e anda, na 
dúvida, à procura da verdade. Que diz você da verdade? 

- Verdade? Ora esta! Verdade é o espírito! 
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- Bravo! 

Fomos entrando para a sala de jantar, com móveis de vinhático e garrafas por todos os 
aparadores. 

- Nem de prepósito - fez o cabra. - O médium está ali proseando com a gente. 

O médium é um tipo de hébèté, de quase cretino. Lourinho, de um louro de estopa, com a 
face cor de oca e as gengivas sem dentes, é carteiro de 2.ª classe dos Correios. Tem a farda suja 
e a gravata de lado. Durante todo o tempo em que o mulato nos conta as suas curas, ele sopra 
monossílabos e remexe a cabeça, dolorosamente, como se lhe estivessem enterrando alfinetes na 
nuca. 

Um mal-estar nos invade, como o anúncio de uma grande desgraça. 

- Há tipos que usam ervas para fingir que é espírito - diz o curandeiro. - Eu não; cá comigo é 
a verdade.  Um desses oraras põe noz-vômica na água para os doentes lançarem e diz que é o 
espírito limpando lá dentro. Pecado! Apre! Eu agora tenho um doentinho. Veio-lhe uma febre de 
queimar. A mãe não tem quase dinheiro, mas não o gasta na farmácia. Eu o curo logo... 

De repente parou. Pela escada subia um tropel, e uma mulher magra, lívida, aos soluços, 
entrou na sala. 

- Então que há? 
- O pequeno está mal, muito mal, revirando os olhos. Salve-mo! Salve-mo! 

- É o tal que eu lhes dizia. Não se assuste, D. Aninha. Eu já lhe disse que o pequeno ficava 
bom; os espíritos querem. E para nós: venham ver. 

Levou-nos ao terraço, ao fundo, mergulhou um litro vazio numa tina de água, encheu-o, 
colocou-o em cima da mesa. 

- Durma, Zezé, durma! 
E esfregou as mãos na cara do carteiro, subitamente em pranto. O homem revirava os olhos, 

sacudia a cabeça. 

- É o espírito; veio, quer que seu filho fique bom...  E de repente o diabólico começou a 
estender as mãos do carteiro choroso ao gargalo do litro. 

- Não está vendo o espírito entrar? Olhe... No litro cheio bolhas de oxigênio subiam 
vagarosamente e a pobre mulher, agarrando a mesa, com os olhos já enxutos, seguia ansiada o 
milagre que lhe ia salvar o filho. 

De repente, porém, uma voz estalou embaixo, na ventania: 

- Mamãe! Mamãe! Depressa! Joãozinho está morrendo, Joãozinho morre! 

Essas palavras produziram um tal choque que nós saímos desvairados, de roldão, com o 
mulato e a mulher, sentindo um travor de morte nos lábios, angustiados, lembrando-nos dessa 
criança que a inconsciência deixara morrer. E na ventania cortada de chuva, entre as variadas 
recordações dessa vida de oito dias horrendos pelos antros escuros onde viceja o espiritismo falso, 
a visão dessa criança perseguia-nos cruciantemente, como o remorso de um grande e infinito mal. 

   

AS SINAGOGAS 

  
Ontem, 14 de Hadar de 1664, eu assisti às cerimônias do carnaval nas sinagogas da Sion 

fluminense. O esperto Mardocheu, que tudo conseguira com a perfumada beleza de Ester, ao 
comunicar de Suza a sua luminosa vitória, ordenara para todo o sempre diversões e alegria nesse 
dia. Os filhos de Israel obedecem e, como a pátria de Israel é o mundo, nenhuma cidade ainda 
sofreu por não festejar data tão preciosa. No Rio, também ontem, cerca de quatro mil famílias 
divertiram, riram e beberam. Divertiram com discrição, é certo, beberam sem violência, riram com 
calma, exatamente porque a gente do país de Judá tem a tristeza nalma e a tenacidade na vida. 

As festas do peisan foram copiadas dos persas pelos romanos. Os povos modernos 
copiaram dos romanos, aumentando os dias de prazer e destruindo a intenção cultual da 
cerimônia. Quem assistiu à orgia continua dos batuques carnavalescos, talvez não possa 
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compreender como cerca de dez mil judeus comemoram o 14 de Hadar, com tanta modéstia e 
tanta correção. 

Esses dez mil judeus divertiram-se, trocaram presentes, cantaram, ouviram mais uma vez a 
história da linda Ester, lida pela hhasàn nos sagrados livros, e cada um recolheu um momento o 
espírito para pensar em Mardocheu, no rei Assuéro e na maneira por que 60 milhões de 
antepassados foram salvos da morte e do patíbulo. 

Entretanto, pela vasta cidade, ninguém desconfiou que tanta gente tivesse a alegria nalma. 

É que os olhos de Israel são receosos, sempre curvados ao sopro das perseguições, 
sempre sábios. Festejaram sem que ninguém desse por tal... 

O Rio tem uma vasta colônia semita ligada à nossa vida econômica, presa ao alto comércio, 
com diferentes classes sem relações entre elas e diferentes ritos. 

Há os judeus ricos, a colônia densa dos judeus armênios e a parte exótica; a gente ambígua, 
os centros onde o lenocínio, mulheres da vida airada e caftens, cresce e aumenta; há israelitas 
franceses, quase todos da Alsácia Lorena; marroquinos, russos, ingleses, turcos, árabes, que se 
dividem em seitas diversas, e há os Asknenazi comuns na Rússia, na Alemanha, na Áustria, os 
falachas da África, os rabbanitas, os Karaitas, que só admitem o Antigo Testamento, os argônicos 
e muitos outros. 

Os semitas ricos não têm no Rio ligação com os humildes nem os protegem como em Paris 
e Londres os grandes banqueiros da força de Hirsch e dos Rottchilds. São todos negociantes, 
jogam na Bolsa, veraneiam em Petrópolis, vestem-se bem. 

Muitos são joalheiros, com a arte de fazer brilhar mais as jóias e de serem amáveis. 
Franceses, ingleses, alemães, o culto desses cavalheiros apresentáveis e mundanos reveste-se de 
uma discrição absoluta. Uns praticam o culto íntimo, outros não precisam do hhasan e fazem 
juntos apenas as duas grandes cerimônias: a Ion-Kipur ou dia das lamentações e do perdão, e o 
ano novo ou Rasch-Haschana. 

Algumas sinagogas já têm sido estabelecidas nas salas de prédios centrais para receber 
esses senhores.  Atualmente não há nenhuma, estando na Europa quem mais se preocupava com 
isso. 

As riquezas das nações estão nas mãos dos judeus, brada o anti-semita Drumont, ao 
vociferar os seus artigos. A nossa também está, não porém nas dos judeus daqui, que são apenas 
homens ricos bem instalados nos bancos e na vida. 

O outro meio, extraordinariamente numeroso, é onde vicejam o vício e a inconsciência, os 
rufiões e as simples mulheres que fazem profissão do meretrício. Essa gente vem em grandes 
levas da Áustria, da Rússia, de Marselha, de Buenos Aires, e habita na maior parte na praça 
Tiradentes, nas ruas Luís de Camões, Tobias Barreto, Sete de Setembro, Espírito Santo, Senhor 
dos Passos e nas ruelas transversais à rua da Constituição. Comem quase todas numas pensões 
especiais dessas ruas equivocas, pensões sujas em que se reúnem homens e mulheres 
discutindo, bradando, gritando. O alarido é às vezes infernal, porque, quase sempre numa briga de 
casal, ela explorada por ele, todos intervêm, dão razão, estabelecem contendas. Nestas casas 
guardam não raro uma sala para costura e outra destinada à sinagoga. 

Há mais mulheres do que homens. Os homens são inteligentes, espertos, sabem e explicam 
com clareza, as mulheres são profundamente ignorantes da própria crença. Quase nenhuma sabe 
a data exata das festas, a sua duração, a sua razão de ser. É interessante interrogá-las, gastar 
algumas horas visitando as alfurjas apartadas desta babel americana. 

- Então vai à sinagoga? 

- Oh! aqui não há nada direito; em Buenos Aires sim. 
- Mas você vai sempre a estas reuniões? 

- Vou. Então podia deixar de ir? 

- Por que vai? 

- Porque tenho que ir. Quando saio de casa, deixo uma vela acesa. 

- Por quê? 
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- É costume. 

- A festa do ano novo quantos dias dura? 

Uma nos diz três dias, outra oito, outras respondem vagamente. Entretanto, russas, inglesas, 
francesas fazem questão de se dizer judias e obedecem á fé. No dia do Kipur, ou dia do perdão, do 
arrependimento e das lamentações, fecham-se os prostíbulos, todas elas vão às sinagogas 
improvisadas soluçar os pecados do ano inteiro, os pecados sem conta. Às 4 da tarde fazem uma 
refeição sem pão, sem carne e desde que no céu palpita a primeira estrela, até ao outro dia, 
quando de novo Lúcifer brilha, não se alimentam mais, limpas de todos os desejos e de todas as 
necessidades humanas. 

Estes judeus reúnem-se em qualquer parte, o mais letrado lê a história no tópico necessário, 
e choram e riem ou cantam, conforme é necessário, crentes ignorantes. As sinagogas ambulantes 
estão cada ano numa rua. As últimas reuniões deram-se na rua do Espírito Santo, na rua da 
Constituição, e na rua do Hospício. É chefe do culto, dirigindo os convites e organizando as festas, 
uma meretriz, a Norma, que ultimamente introduziu no Rio o entôlage, o roubo aos fregueses. 

A outra sociedade, a mais densa, é a dos armênios e dos marroquinos. Essa fez-se de 
grandes levas de imigração para o amanho de terra, em que o Brasil gastou muito dinheiro. Os 
agentes em Gibraltar aceitavam não só famílias como homens solteiros. As colônias não deram 
resultados; no Iguaçu os colonos fugiam aos poucos, e em outros lugares foi impossível 
estabelecê-los, porque o povo até os julgava com chifres de luz como Moisés. 

Os judeus árabes apareceram por aqui na miséria, mas aos poucos, pela própria energia, 
tomaram o comércio ambulante, viraram camelots, montaram armarinhos e acabaram 
prosperando. Há ruas inteiras ocupadas por eles, naturalmente ligados aos turcos maometanos, 
aos gregos cismáticos e a outras religiões e ritos degenerados, que pululam nos quarteirões 
centrais. 

Nas levas de imigrantes vieram homens inteligentes e cultos. O hhasan David Hornstein é 
um exemplo. Esse homem cursou doze anos a Universidade Talmúdica, é poliglota, professor, 
correspondente de vários jornais escritos em hebreu e rabino diplomado da religião judaica. David 
estava na Palestina, na colônia Rishon l'Sion, uma espécie de companhia que o falecido barão B. 
Rothschild instalara em terrenos comprados ao sultão, com grande ódio dos beduínos. Nessa 
colônia havia médicos, advogados, russos niilistas. O resultado foi a sublevação, que o amável 
barão, depois da morte do administrador, acabou, dispersando-os amotinados. Vinte e dois desses 
homens, entre os quais David e o erudito Kulekóf, que acabou rico em São Paulo, partiram para 
Beirute, depois para Paris. Hirsch deu-lhe 500 francos, fazendo um discurso camarário. 

Os judeus revolucionários foram para Gibraltar e aí embarcaram para o Brasil. Todos 
acabaram com fortuna, menos o rabino, que ficou ensinando línguas, porque o sacerdote judeu 
não vive do seu culto. 

E esta parte densa da colônia judaica que tem duas sinagogas estáveis, uma na rua Luís de 
Camões, 59 e outra na rua da Alfândega, 369. 

A sinagoga da rua Luis de Camões é do rito argônico. Entra-se num corredor sujo, onde 
crianças brincam. Aos fundos fica a residência da família. Na sala da frente está o templo, que 
quase sempre tem camas e redes por todos os lados. 

As tábuas de Moisés negrejam na parede; a um canto está o altar, e na extremidade oposta 
fica a arca onde se guarda a sagrada história, resumo de toda a ciência universal, escrita em pele 
de carneiro e enrolada em formidáveis rolos de carvalho. Só nos dias solenes se transforma o 
templo. David Hornstein faz as cerimônias no meio da sala, no altar, envolto na sua túnica branca 
riscada nas extremidades de vivos negros, com um gorro de veludo enterrado na cabeça. Muito 
míope, o hhasan é acompanhado por três pequenos que entoam o coro. 

No altar David retira a capa de veludo roxo dos rolos, abre-os da esquerda para a direita. Ao 
lado guiam-lhe a leitura com uma mão de prata. Aí, imóvel, sem se mexer, faz a oração secreta 
para que Deus o atenda e o perdoe de ser enviado e ousar rogar pelo seu povo. 

Jeová naturalmente atende e perdoa. O hhasan infatigável já tem desenhado cento e 
cinqüenta sepulturas, já praticou a circuncisão em cerca de setecentos pequenos, já batizou, 
mergulhando em três banhos consecutivos, muitas meninas, já casou muitos judeus e prospera 
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falando dos nossos políticos e citando os deputados com familiaridade. 

A sinagoga da rua da Alfândega é muito mais interessante. Ocupa todo o sobrado do prédio 
363, que é vulgar e acanhado, como em geral os do fim daquela rua. Sobe-se uma escada 
íngreme, dá-se num corredor que tem na parede as tábuas de Moisés. 

Aí vive outro Moisés, o hhasan, com uma face espanhola e um ar bondoso. Na sala de jantar 
estão as paredes ornadas de símbolos, representando as doze tribos de Judá, e aí passam 
Moisés, ela de lenço na cabeça, ele com um chapéu de palha velho. 

A sala da frente é destinada às cerimônias. Quase não se pode a gente mover, tão cheia 
está de bancos. No meio colocam o altar de vinhático envernizado, em que o hhasan fica de pé 
lendo ou cantando. 

Nas paredes apenas as tábuas, ao fundo a arca com cortinas de seda, onde se guarda o 
sagrado livro. Do teto pendem presos de correntes brancas vasos de vidros, cheios de água onde 
1amparinas colossais queimam crepitando. Sobre o altar desce o lustre de cristal, chispando luzes 
nos seus múltiplos pingentes. Além de Moisés, há outro sacerdote, Salomão, tão devoto, que é o 
hhassidim... 

Foi nesta sinagoga, indicada por um negro falacha, cuja origem vem dos tempos de 
Salomão e da rainha de Sabá, que eu assisti ao peisan. 

- Oh! eles são bons e se protegem uns aos outros - dizia o negro assombroso. - A vida do 
judeu pobre é a do pouco comer, do pouco gozar, do muito sofrer. Agora, fizeram a Irmandade de 
Proteção Israelita. 

Eu olhava a turba colorida, a série de perfis exóticos, de caras espanholas e árabes, de 
olhos luminosos brilhando à luz dos lampadários. Havia gente morena, gente clara; mulheres 
vestidas à moda hebraica de túnica e alpercata, mostrando os pés, homens de chapéus enterrados 
na cabeça, caras femininas de lenço amarrado na testa e crianças lindas. O hhasan, paramentado, 
lia solenemente e toda aquela esquisita iluminação de baldes de vidro, fazendo halos de luz e 
mergulhando na água translúcida as mechas das lamparinas, aquele lustre, onde as luzes ardiam, 
eram como uma visão de sonho estranho. 

Enquanto o hhasan lia, com os pés juntos, sem mover sequer os olhos, com uma voz ácida 
tremendo no ar, todos tinham nas faces sorrisos de satisfação. 

As cidades serão destruídas a ferro e fogo se não festejarem este dia no mês de Hadar. Nós 
festejamos. E diante das lâmpadas, para aquele punhado de judeus, a história desenrolava a 
maravilha de Assuero, que reinou desde a Índia até à Etiópia sobre cento e vinte cidades. Era 
Suza, a capital maravilhosa, Ester suave e cândida, substituindo a rainha Vashi, Mardocheu 
sentado à porta do templo sem adorar Aman, a quem Assuero tudo dava, Aman forçado a levar 
Mardocheu em triunfo, tudo por causa de uma mulher trêmula e tímida, que desmaiava, salvando 
60 milhões de judeus e mandava matar quinhentos inimigos, pedindo concessões idênticas para as 
províncias. 

Era a data dessa matança; festejava-se o dia em que Aman foi para o patíbulo que 
preparara para Mardocheu, e o momento em que se espatifara Arisai Frasandata, Delfon, Ebata, 
Forata, Adalia, Aridata, Fermesta, Aridai e Jerata. 

Mas daquele livro sagrado, entre aquelas iluminações, a fé destilava a suprema delícia. Era 
como se cada palavra recordasse os banquetes dados aos príncipes nos átrios do palácio ornado 
de pavilhões da cor do céu da cor do jacinto e da cor da açucena; era como se cada período 
abrisse a visão das colunas de mármore, dos leitos de prata e ouro e dos pavimentos embutidos, 
onde esmeraldas rolavam... 

Nós estávamos apenas numa sala estreita que fingia de sinagoga, no fim da rua da 
Alfândega. 
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